這是我的愛車
它證明了
我有多麼愛黑膠 這件事
2020-10-01
我沒有手機
它證明了
我有多麼愛黑膠 這件事
2020-10-02
人客打來店裡：『請問今天有營業嗎？』
綁：『目前都沒有經營實體店面了喔，要買黑膠的話，請到耕者臉書。』
人客：『好的，謝謝。』
然後，就沒下文了。
或者，我在接待熟客的時候，鐵門打開一半，就會碰巧有一兩組新人客蒞臨，他們會問：『請問現在有營業嗎？』
綁：『目前都沒有經營實體店面了喔，要買黑膠的話，請到耕者臉書。』
人客：『好的，謝謝。』
然後，他們就走了。
我的經驗是：越新的人客，他們對於聽黑膠這件事，越『可有可無』。合理，因為他們沒有『受到黑膠感動』的經驗，只能從他們喜歡的音樂類型，去聆聽音樂。所以，他們瞭解音樂，但是他們不瞭解音響。我所謂的音響，是指：『聲波傳遞與身體接收的過程』。
是不是去演唱會『聆聽現場』的那種感覺？
不是。
演唱會現場，有很多是氣氛傳遞。
『氣氛傳遞』跟『聲波傳遞』是兩件事。
我拉回主題：如果是耕者熟客，回到本文第一段，事情會變成這樣：熟客傳訊息給耕者：『請問這幾天，老綁有空的時段是？』
綁：『目前都沒有經營實體店面了喔，要買黑膠的話，請到耕者臉書。』
熟客到耕者臉書訂購黑膠。
然後熟客傳訊息給耕者：『請問這幾天，可以面交的時段是？』
（假設）綁：『週一到週五的 8AM - 3PM。』
熟客：『但是我周末才有空。』
（假設）綁：『週末是 9AM - 4PM。』
這段對話，顯示熟客比新客還要重視『黑膠』，以及『耕者』。
我今早，在篩選新到貨黑膠片況，有幾張黑膠，看起來就是 NM（near mint），可是試聽的時候，卻發現溝槽有損毀發出來的雜音。於是，我就把這些黑膠，從原本要推薦給熟客的櫃子下架。
這件事，若老綁不寫，有沒有人會知道？新客不會知道，但是熟客會知道。
因為熟客的音響器材，以及他們累積的聆聽經驗，會使他們對於黑膠的『隱學』這件事，越來越專業。
為什麼新人客不會知道？因為新人客一開始就對於『聽黑膠』這件事，可有可無，合理，因為他們沒有『受到黑膠感動』的經驗，所以他們購買硬體，也是可有可無，重點是：『要美觀』。
所以每每遇到新客問：『為什麼在你這裡試聽，黑膠雜訊，都比我在家裡播放的，還要大聲、還要吵？』
綁：『這當然是好事。』
上週老綁與耕者兩位熟客，分享 Toscanini 的貝多芬第九號交響曲：1954 年之前棗紅色的 plum label，一張是 5S，另一張是 44S，聽得懂嗎？
有兩張相同的，1954 年前棗紅色的 plum label，Toscanini 的貝多芬第九號交響曲，一張是 5S，另一張是 44S，差別在哪裡呢？
在分享過程，老綁語重心長，跟兩位熟客說：『有很多想分享，但是要挑對象，不是每位人客都聽得懂、聽得進去。』若是在新客面前，老綁拿這兩套 5S、44S 來分享，買賣雙方一定會陷入僵局。新客焦點一定是：『老綁！那些炒豆聲，可以洗得掉嗎？』
這也就是為什麼新人客，他們打來店裡：『請問今天有營業嗎？』
綁：『目前都沒有經營實體店面了喔，要買黑膠的話，請到耕者臉書。』
人客：『好的，謝謝。』
然後，就沒下文了。
我在等。
不是等新人客跟我說：『好的，謝謝。』
而是等新人客問我：『請問要如何去臉書買？』
或者指著店內熟客，問老綁：『為什麼他會在裡面？但是你卻說沒有營業？』
熟客：『老綁，可是你可以這樣這樣，或者那樣那樣啊！』
綁：『沒辦法。』
熟客：『為什麼？』
綁：『我是一隻小小小小鳥，想要飛呀非，卻飛也飛不高..』
綁：『我尋尋覓覓，尋尋覓覓，一個溫暖的懷抱，這樣的要求，就是聽黑膠。』
2020-10-02
一早聽了兩張黑膠，到了齊奏，就出現明顯雜訊。想起幾年前，我的唱針快壞時，就是出現這個症頭。
但是我沒有立刻求證，因為我聽的是黑膠寄售商，寄來的新到貨黑膠。這些黑膠，有很多的不良品，是需要老老實實花時間去聽，才能夠深入其境。
我的唱針是 Audio Technica 鐵三角 AT150MLX，七年前我就買了兩支，不過第一支只唱了三年多就壞了，因為我拿它來試聽黑膠寄售商的唱片。這些黑膠大部分不是刮傷，就是發霉，日也操、暝也操，唱針會長壽的話，我也會覺得有問題！
你們可以上網去查這支針的售價。我是這樣子，在為我的熟客，每天過濾這些黑膠。
我想起關於唱針的二三事：2007 年，當時耕者尚未開幕，我在一家唱片行找到 Disco 樂團 Chic 的專輯黑膠 C'est Chic，因為刮傷，售價只有 99 元。我向老闆要求試聽，老闆一看，就跟我說：『你嘛好挖！我的唱針三萬塊錢，怎麼可能拿來播這張 99 元的黑膠？』
我當時很氣！就告訴自己：『以後千萬不能當這種老闆！』
隔年耕者開幕。又過了五年，老綁的音響器材升級，使用剛才說過的唱針 Audio Technica 鐵三角 AT150MLX，以及 3/5A Harbeth 喇叭。
某天，有一位 DJ 蒞店，從唱片櫃最底下，挖出幾張滿目瘡痍的電音黑膠要試聽，我愣住了。我一邊愣住，一邊回想起多年前，也就是剛剛提過的 Chic 事件。於是，我說好，讓你試聽。因為我想起當年，曾經告訴自己：『以後千萬不能當這種老闆！』
只是在播放過程，耕者店內有另一位資深熟客，他很驚訝的，到櫃台問我：『你瘋了嗎？』我擠出尷尬的笑容，其實內心一直在滴血。
好了，回想完畢。回到今早聆聽的這兩張爆音黑膠，後來，我又陸續聽了幾張狀況很好的黑膠唱片，它們在齊奏，或者女高音拉高的地方，都好到讓雞皮疙瘩跑來找我。於是，我的心情，又好了起來。
2020-10-04
我今天開車上山，跟到一部有意思的車。山路高低崎嶇，我前面這部車，刻意在下坡減速，在上坡加速，因為『上下坡車速差距大』，所以行程中，開啟我對人生哲學的思考。
其實『上下坡車速差距大』，是我們一般車主的思維。如果你上山路，上坡車速幾乎都在 50-60 公里；但是下坡，一不小心車速就會超過 80 公里。車主們，注意到了嗎？超速照相，幾乎都設置在下坡處。
我今天開車上山，跟到一部有意思的車，我前面這部車，刻意在下坡減速，在上坡加速。他的上坡車速在 70 公里左右，下坡車速在 60 公里。其實，他才是『上下坡車速最平均』。只是按照大部份車主開車的慣性，會認為他的上坡車速太快，下坡車速稍慢。
我不由得想起：人生遇到上坡的艱難坡段，確實需要全力衝刺，到了下坡輕鬆路段，反而需要放慢、自謙。否則，一個不小心，就會被拍照罰鍰。同時，我也想著：有多少人能夠瞭解這個哲學：在艱困的人生上坡，義無反顧的全力衝刺；在輕鬆下坡的收穫時刻，能夠放慢腳步、檢討反省。而且，在上坡路段，比其他人更賣力，這不就是『龜兔賽跑』的『山路』版本？我很謝謝今天能夠跟隨這位車主，他的行車哲學，讓我學了一課。
我想起熟客曾和我分享的哲學：『你在當老二的時候，要不斷紮實自己，因為當老大休息的時候，你要拿得出來！』
2020-10-13
這是一位很優秀的父親，他受公視採訪時，所說的話。前因是：他的公子長期自卑，心理與人為敵。這位父親嘆氣，說：『我們能夠生給子女健全的身體，但是沒有辦法，生給他們健全的心理啊！』
這句話餘音繞樑，在我腦中揮之不去。
是啊，如果可以的話，每位父母都想生給子女，健全的身體，以及，健全的心理。可是，如果這兩者，只能擇其一呢？這就是人生要做的功課了，很難啊，是不是？
我覺得可貴的是，這位受訪父親，他把孩子所受的苦，攬在身上。值得我們學習！
2020-10-20
前幾天熟客試聽一張標示為 EX ~ EX+ 的黑膠，唱針放上去，我們一起聽了兩分鐘，我心裡起疑竇：這張黑膠的片況應標示為 EX。
或許我們再繼續聽下去，片況會越來越好，因為黑膠最外緣的片況，通常都比較差。也可能是我的疏失，譬如說我透過眼睛『視察』，片況是 EX ~ EX+，但是『視察』有時候不等同於實際聆聽。問題是：如果每張黑膠都要實際聆聽，那麼老綁會變成品管員。較好的辦法，就是老綁爾後標示片況，再退一步：原本標示 EX+ 的黑膠，現在改標示成 EX ~ EX+。原本標示 EX ~ EX+ 的黑膠，現在改標示成 EX。
如此一來會不會造成銷售更困難？
不會。
因為熟客幾乎不太在乎片況，不能說全部，但是比率上，新客是更在乎片況，而熟客是更在乎訊息量。這也就是為什麼，耕者不願意再讓新客試聽的原因之一。
講太多嚴肅的事情。
分享一件最近發生的，『還好有發現』事件。就是老綁在打包黑膠包裹時，使用膠帶將紙箱黏牢的時候，掉了一根頭髮，說時遲那時快，頭髮掉在紙箱上面，而我接著拿膠帶封了下去。突然，看到自己的一根頭髮，被黏在紙箱上。
哎呀！雖然只是一根短髮，可是人客收到包裹時，會不會以為：這是一根『毛』呢！如果不小心被他誤認成是什麼毛... 老綁不敢再往下想，趕緊把膠帶撕起來，把頭髮挖出來。回想起來，真的是『還好有發現』，如果被人客誤解，那就糗了。
2020-10-27
1994 年我自陸戰隊退伍，進入社會，白天在西門町 Tower 淘兒音樂城西洋部擔任正值，晚上在辛亥路的『Sex A Go-Go』Disco，擔任駐場 DJ。當時我的資歷最淺，所以是第一班開場 DJ，或許大家對於『Sex A Go-Go』不熟，但是如果提起八德路的『Live A Go-Go』，有些老屁股，或許就會在鍵盤前面『喔~~ 挖災』：『Live A Go-Go』與『Sex A Go-Go』是同一體系的股東群，大家熟知的藍教主、康哥，他們是屬於『Live A Go-Go』這邊，所以我同時也是『Live A Go-Go』的 DJ，但是『Live A Go-Go』以 Band 為主。
總而言之，我想回到重點，那就是：當時我的資歷最淺，所以是『Sex A Go-Go』Disco 第一班開場 DJ。
晚上十點，Disco 裡面幾乎沒什麼人客，加上我又是新手，時常把歌 mix 得歪七扭腰，顧場的股東叫做『小林』，當時我很尊敬他。有一天開場，全店只有四、五位人客坐在吧檯，我也厚著臉，讓歌與歌在 mix 時候，不專業的出現亂流。這就是當 DJ 的好處：你不必為了接壞一首歌，向人客道歉，做售後服務。
當我在 DJ 台『自由發揮』的時候，突然『小林』出現在我身後，他指著吧檯其中一位人客，說：『看到他了嗎？』
我：『有啊！』
林：『有沒有注意到他的腳？』
我：『腳？』
林：『他的腳正在打著拍子。』
我：『喔？』
林：『是你播放的這首歌喔！你仔細看！』
我仔細一看，吧檯這位人客，雖然低頭喝飲料，不過，他的腳，確實是跟著音樂，打著節拍，在高腳椅的置腳處，一拍、一拍的，用力抖動。
我回頭，回應『小林』：『我看到了』
林：『你知道這表示什麼嗎？』
我：『他很無聊。』
林：『這就表示他對你的音樂很有共鳴。』
我：『真的嗎？』
林：『不然，你看旁邊那一位，是不是動都不動？』
我：『咦？對耶！』
林：『不要覺得一定要有尖叫、要有掌聲，才是成功的 DJ。現在才十點半，吧檯就這幾位人客，他們怎麼可能像瘋子一樣，在舞池又尖叫、又狂舞？按照我的經驗，你是十點開場的 DJ，只要有人客像他這樣，腳踩著拍子，我就認為你成功了。你做得很好，這樣知道嗎？』
我：『真的嗎？』
林：『你要先學會觀察人客的細節，也就是他們的肢體語言，一步一腳印，我們以前當學徒，都是這樣子過來的，你懂了嗎？』
這個故事，一直深烙在我心內，至今。我一直認為：耕者做小就好，不需要做大。有時候我認為，群體的尖叫、掌聲，反而不如那位吧檯的人客，只要他隨著我的音樂，腳跟著打拍子。我就再滿意不過了。
2020-10-28
黃兄晚安，
『耕者有其田』部落格的前身，是明日報『音樂分享』，這是二十幾年前的往事。當時部落格蔚為風潮，我聽大量電子音樂，自認聽的音樂高人一等，因為沒人瞭解，連家母也誤以為我是混夜店的歹兒，但是，我無所謂。
2001 年家母車禍意外往生，身為長子，我在家為母捧飯一年。回憶母親生前，我沒有給彼此機會，讓她體會我對於音樂的熱愛。後悔的淚，翻閱著黑膠，把自己走過的音樂路，諸字諸句，寫在『耕者有其田』部落格。早、晚上香時刻，我就打開網頁，祈禱母親在天之靈，能閱讀我的音樂文字。
樹欲靜而風不止，子欲養而親不在。
如今我也為人父，我很慶幸，能夠提供孩子一個，在黑膠唱片行長大的環境。我把成熟的人客當作兄長，把他們施予我的養分，吸收之後，再分享給我的兒女，以及新人客。當我開始提倡道德、品格，更勝於音樂訊息時，我發覺自己已逐漸年老。
光陰似箭，歲月如梭。
唯一不變的，除了無常，還有，願意與我結緣的樂友，大家在這條路給我鼓勵。記得十二年前，耕者剛開幕，一位好人客問我：『你是來收割？還是來耕種的？』
我謹記在心，我只會做這個，別的都不會。所以，你們就只好繼續包容我，這個越來越頑固、越來越伶牙俐齒的老綁。
聆樂愉快！
寫給 黃兄，和耕者的好友們。
2020-10-29
我幾乎每天都會外出吃麵，外加滷味。每次老闆問我：『要加辣嗎？』
我：『小辣。』
這時候，我心裡就會想著：『如果加大辣，這碗麵，能吃嗎？』
雖然心裡常這麼想，不過，每次老闆問我：『要加辣嗎？』
我還是答：『小辣。』
同時，那個每天想著的念頭，又浮上心頭：『如果加大辣，這碗麵，能吃嗎？』
就這樣，過了十年。終於有一天，老闆又問我：『要加辣嗎？』
我鼓起勇氣，說：『大辣！』
老闆：『沒有大辣！』
我：『蛤？沒有大辣？』
老闆：『只有小辣，跟微微辣。』
我：『為什麼沒有大辣？』
老闆：『我是一位廚師，重視的是均衡好嗎？怎麼可能讓辣味去蓋過，我精心調製的平衡？』
大家知道我在說什麼嗎？
知道的就知道，不知道的就還是不知道。
就這樣。
2020-11-01
二十幾年前，朋友問我：『你有什麼音樂是絕對不聽的？』
不假思索，我立刻答：『歌劇。』
結果現在，我每個月買的黑膠，有一半都是歌劇。（附圖就是我近期買的黑膠）
這就是為什麼，許多前輩會告誡我們：『話不能說太早。』-- 現在我認為的『屎』，或許在十年之後，就是我的『三餐』。
2005 年我進入誠品敦南音樂館，認識了一位很偉大的人客，大家都叫他『林大哥』。有一天，林大哥又來買 CD，我從 Doodle 主唱 廖孟桓 同事得知，林大哥也有寫樂評。我就當面請教林大哥：『如果這張專輯您回家一聽，發覺不 OK，請問您會如何寫樂評呢？』
林大哥：『我們年輕時候看電影，都專注在男女主角，以及劇情發展。再大一點，我們會瞭解，啊！原來男女主角需要穿衣服，所以我們學會欣賞服裝、道具，甚至布景。至於劇情發展，我們知道是劇本、編劇、剪接、導演的合作。當我們對一部電影的構成越來越瞭解，就會發覺電影的不簡單。所以，拿這個邏輯來解釋音樂，也是一樣。當我們學會填詞、譜曲，就不會僅專注於歌手的緋聞、妝髮。換言之，一首音樂，有好多角度可以欣賞。在我認為，每首音樂，都有每個角度的真、善、美，不會有不 OK 的問題。』
這就是我最欣賞的林大哥，他絕對是值得追尋的大前輩。
我買了許多音樂雜誌，以為每位樂評家都是林大哥。翻開雜誌仔細閱讀，我吐了。幾乎每一位樂評，都比原作者更厲害。在他們筆下，每一張錄音，都有信手捻來的缺點，需要這些樂評家的導正、指點，才能擺脫許多不堪的困境，再偉大的樂手，彷彿只有那一、兩張專輯能聽，其他都可以丟到垃圾桶。
難怪大部分台灣人對音樂充滿不屑！
前幾天我去剪髮，歐吉桑都去男仕理髮，我也是。過程中，聽到理髮店大姊收聽的電台正在工商服務。內容是說：『你只要吃我這一罐，就除百病，其他四罐通通可以不用吃。』當下老綁醍醐灌頂，融會貫通：『這些踩在音樂作品之上，在他們眼中，只有業配才能聽得樂評家，他們跟電台賣藥，一瓶抵四瓶的郎中，差別在哪裡？』
老綁經營『耕者有其田』部落格至今，已累積少數粉絲：有多少讀者能夠願意去清楚一篇文章的出處？一張黑膠的出處？甚至是 不同唱針所表現出 EX 的音樂訊息比率？耕者還有太多空間需要努力！
2020-11-07
你們有沒有當過黑膠唱片行的『開箱客』？
就是一家黑膠唱片行到新貨，老闆沒有把到貨的箱子拆開，他先邀請你當『開箱客』。你比他更優先，把新到貨的箱子打開。
打開然後呢？
當然不是幫老闆點數量、核對價格這種事。而是你有絕對優先權，先挑出你要買的黑膠唱片。請問：『這種事情如果發生在你身上，你會挑幾張結帳？』
一張？十張？三十張？五十張？
百分之九十九的人，都打退堂鼓了吧？
好幾年前，一位南部赫赫有名的人客，他跟我說，他曾當過『開箱客』。開箱之前，他以為箱子裡面都是每張三百元的 Bach 巴赫 大提琴無伴奏。結果箱子一打開，猜猜看？ 竟然有三分之一以上的唱片，都沒看過。
然後呢？
沒有然後。
我只是要藉這個故事，聊一下，耕者開幕的時候，寄售商從北部寄來一百多箱黑膠，每箱一百張。老綁開箱之後，當場傻眼。跟前述那位黑膠大人客一樣，每箱都有超過三分之一以上，根本連看都沒看過。全部開完箱，統計一下，有四千多張黑膠都沒看過。請問：要怎麼上架呢？
哈哈！現在回想起來，有趣極了！
上一篇← →下一篇
發表文章
沒有留言:
張貼留言