2010 年，某大學男教授與助理初次蒞臨耕者。
教授：『哇！這些黑膠都是你的嗎？』
我：『都不是喔。』
教授：『那是怎麼來的？』
我：『是寄售。』
教授：『寄售？』
教授：『那不就是買空賣空嗎？』
我：『...』
此時，助理小聲跟我說：『不好意思，他今天那個來..』
我心想：『啊！要當一位教授助理，真不簡單，還要知道他今天那個來..』
教授：『我最討厭你們這些人，買空賣空，一點建設都沒有！』
我：『...』
教授一邊翻閱著黑膠唱片，一邊對我循循善誘，聽完他的勸世訓話，我決定從今開始，要好好做人！
過了兩週，教授與助理第二次蒞臨耕者。
教授板著臉不發一語，又開始翻閱著黑膠，翻著翻著..
教授：『咦？怎麼多了那麼多沒看過的黑膠？而且，有些黑膠原本放在這裡的，怎麼不見了？』
我：『報告教授，因為是寄售，所以，您上次蒞臨是月底，有些黑膠已經退回給寄售廠商。』
教授：『喔..難怪找不到.. 可是有些黑膠，我後來想一想，不買可惜，現在怎麼辦？』
我：『報告教授，那就沒辦法了，因為上週已全數退回給寄售廠商。』
教授：『我交代你，去幫我找到，好不好？』
我：『報告教授，很難，因為那家寄售廠商，全省有十幾家唱片行，都接受他們的寄售，我不可能逐一去追貨。』
教授：『...』
我：『報告教授，這裡是本月新進貨，您要不要把握機會，找一找，說不定有更多是您有興趣的音樂？』
教授翻了翻，找出幾張黑膠。
教授：『ㄟ！跟你說這張唱片的故事。』
教授：（詳述五分鐘）
教授：『這麼棒的故事，然後這張黑膠就擺在眼前，怎麼會賣不掉呢？』
我：『報告教授，不是賣不掉，是因為剛進貨，然後您今天剛好有空來小店，搶到頭香！』
教授：『喔？』
教授：（想了幾秒）
教授：『那我倒覺得，你這種寄售的模式很不錯！』
我：『蛤？』
教授：『因為你的貨一直流動，所以會不斷帶給我們消費者新鮮感！』
教授：『所謂滾石不生苔，如果一直都有舊貨退、新貨進，對於我們喜愛探索音樂的人，就很有意思了喔！』
我：（鬆了口氣）放下心裡的石頭..
此後一年，教授每週都來耕者簽到。
2020-04-02
（疫情期間）我今午去郵局寄包裹，順便提錢。
我的郵局，可以在外面透過提款機提錢，也可以在郵局裡面抽號碼牌，臨櫃提錢，所以，我有兩個選擇。
我先選擇前者，在郵局外面排隊等候自動提款機，我排第三位。但是不知怎麼，正在使用提款機的人，似乎無止盡的按著操作鍵，過了五分鐘，排我前面的那位婦人放棄走人，我變成第二順位。
又過了五分鐘，我還在排隊，遂決定走進郵局，抽號碼牌，臨櫃提錢。
量了體溫，進入郵局抽號碼，是第 255 號。我寫了提款單，要等三個號碼，但是我探頭往外一看，郵局外面的自動提款機，突然從原本要等候許久，變成無人等候。
這下子，我又走出郵局，在自動提款機前面提款，一分鐘後，領了錢，準備離開，在騎上摩托車時，看到郵局裡面的號碼，是 253 號。
我下車，走進郵局，看到目前已抽的號碼，來到 259 號，等候人數有 6 人。我拿著 255 號的紙號碼牌，一一詢問著等候的人：『有沒有人要？』
然後，一位年輕人，看著目前正在辦理的 253 號，以及我手中的 255 號，他決定取走我的這張號碼牌，並且向我致謝！
我幫助了一位年輕人，無論他抽到的是幾號，都不會是 254 號，所以他才會願意拿我的 255 號，並向我致謝！助人為快樂之本，我開心走出郵局，又騎上摩托車。
在回家路上，等候紅綠燈時，突然目睹交通事故：一台轎車撞上摩托車騎士，碰！的一聲！摩托騎士倒地。我突然想起，剛才跟我拿號碼牌的那位年輕人，如果他在回家路上也遇上車禍，發生死劫，那就是我的錯！
因為，我給了他號碼牌，他才能提早辦完事，並且在分秒不差的時間遇上車禍，發生死劫。
如果真的發生了，我到底是在幫他？還是在害他？
2020-04-03
清明時節，我回憶起這位，只有一年緣份的珍貴好人客：陳大哥。
2016 年 2 月，陳大哥透過臉書訊息傳來如圖的提問，一如往常，我對於新客，無論老少，總是嚴苛以對。我希望對黑膠只有三分鐘熱度的新客，不要來汙辱我的美。十年下來，證明一件事：真金不怕火煉。
陳大哥在臉書被我澆冷水的隔天下午，依約出現在耕者。陳大哥的年紀，大我超過一輪。他瘦高、斯文，但是臉色些微蒼白。
陳：『好棒的黑膠唱片行，我好喜歡。』
陳：『你這裡，有沒有流行樂？或者搖滾樂？』
我：（手一指）『在那裡。』
流行搖滾區大約高兩公尺，所有唱片都是側插，有兩千多片，從上至下共分成五排。陳大哥從第一格開始，抽出黑膠，才十分鐘，就抽出五、六十張黑膠。
我以為他在開玩笑，或是想惡整我：『不好意思，本店的黑膠都有按照順序排放，如果您隨意抽出..』
陳：（看一眼抽出來的，五、六十張黑膠。）
陳：『這些我都要。』
我：『蛤？』
我：『你確定？』
陳：『都是我年輕時的回憶。』
陳：『很珍貴！』
我：『很珍貴？但是等一下結帳，那是一大筆錢喔！昨天我有在臉書先向您說過了..』
陳：（發出讚嘆聲）
陳：『這張唱片，讓我想起好多往事。』
面對這短短半小時發生的事，我簡直無法置信。這是遇到詐騙？還是遇到瘋子？
我：『陳先生，您可不可以先停一下？』
陳：『嗯？』
我：（指著桌上兩大疊黑膠）
我：『這些唱片加起來，已經超過六、七十張。』
我：『我們可以先坐下來，聊一下嗎？』
陳：『好。』
陳大哥終於把目光，從黑膠轉移開。
我：『請坐。』
陳：『我怕會耽誤您的時間。』
我：『不會。』
我：『可以告訴我，是怎麼回事嗎？』
陳：『嗯？』
我：（指著桌上兩大疊黑膠）
陳：『其實.. 我上個月在醫院檢查出腦癌..』
我：『啊？』
陳：『所以.. 我直覺就想起成長過程，很愛聽音樂.. 但是我家裡是開餅舖，我是第三代，我的阿公、爸爸都曾是這家餅舖的老闆..』
耕者開業之後，我開始羨慕有家傳事業的家族，因為：
第一，很多人都不瞭解創業的辛苦，失敗率遠高於成功率。
第二，大家族團結在一起付出勞力，從早做到晚，已沒有多餘力氣去吵架。
第三，天塌下來，還有長輩頂著。
你覺得我想的很有道理？ 還是覺得我太天真了？
我：『我羨慕有事業可以傳承的家族，可能是因為我自己沒有的關係吧..』
陳：『少年的時陣，比起製餅，我更愛聽歌。』
陳：『可是我的父親，他堅持要我從製餅學徒做起。而且，因為是自己人的關係，要求更嚴格。』
陳：『一天睡不到四小時，半夜還曾經做到吐血。』
我：『哇！』
陳：『一切都過去了。』
陳：『現在我破病，我想重拾年少的夢想，可以無拘無束的聽著，自己歡喜的歌。』
我：『...』
陳：（從口袋拿出片單）『這些是我要找的唱片，如果你有看到，請幫我留起來，好不好？』
我：『當然好..』
陳：『那麼，今天我就先搬這些唱片回去了。』
陳：『今天起，你幫我慢慢挑，挑到這個數量，你就傳訊息給我，我就來搬。』
我：『...』
我：『陳大哥.. 這些黑膠是寄售的，你搬回去，記得還要先清洗過，才能聽喔..』
內人突然說：『陳大哥.. 洗唱片是很耗力氣的，您生病不方便，不如我來幫您洗，大約要十個工作天，洗好之後，再請您來拿。』
陳：『太謝謝你了，麻煩你。洗唱片的費用，請再告訴我。』
內人：『不需要。這是我自願幫忙的。』
（圖片：這是當時，陳大哥給我的尋片單，裡面要找的一張黑膠。後來，黑膠來了，但是陳大哥卻走了..）
2016 年 8 月，陳大哥來取黑膠唱片。
我：『陳大哥，您會願意聽一些古典樂嗎？』
陳：『我也會聽。不過，目前我用 JBL 的喇叭，較適合流行、搖滾樂..』
陳：『古典樂的話，可能要再組另一套系統..』
陳：『或者來你這裡聽，你的聲音調得不錯！』
陳大哥坐下來，陪我玩了一小時的『台南好聲音』。過程中，我以為他會聊一些年少的事情，結果完全不是！他跟我分享許多擔憂的事情：父親、兒子、餅舖的品質..
我很感動，因為他生病了，但是心裡罣礙的，還是一家老小，以及家傳事業。
可是話說回來，努力奮鬥了一生，在人生最後一年，才能實踐年少夢想，好好的聆聽音樂，這個時間，會不會太短？太珍貴了？跟陳大哥比起來，或許我的收入有限，但是，我卻能每天從睡醒開始，就擁抱音樂，直到再次入睡。
朋友說，我的運氣很好，開了唱片行，每天爽聽，而且從廿年前的電子音樂，一路聽到古典音樂。我也覺得自己很幸運，但是幸運建立在機會之上，當機會來臨時，大部份的人可能會知道，不過，他們都沒有選擇改變，原因很多，例如能力、感受力、耐受力.. 還有背景、價值觀，也有很多人不是沒有能力去做出選擇，而是選擇權並不在他們身上。
理由就像地上的一元硬幣，找一找就有了，可是，如果蹲不下去，那就沒有理由了。
現在回想，我真是莫名其妙！陳大哥只剩下一年生命，而我竟然還硬拉著他，聽古典音樂、玩遊戲，我是怎麼了？我有事嗎？現在，我連跟他道歉的機會，都沒有了。
認識陳大哥那一年，我也認識一位新朋友，他在賣一些小玩具，於是，我交關了一些，有些好人客，曾收到我送的一些小玩具，包括照片上這個留聲機。我也送給了陳大哥，出自於童心，希望他聽音樂時，看到這些小玩具，能發出會心一笑。
隔年某日，我竟然在陳大哥公子的臉書，看到陳大哥往生的消息，莫大震驚！他的公子，把這個留聲機玩具，放在陳大哥的神主牌前，在臉書寫著：爸爸，您可以在天上，無憂無慮的聽著，您最愛的音樂..
我痛哭失聲..
陳大哥是一位謙卑、包容、傾聽的前輩，在每一次的見面，我努力學習從他身上學習.. 我們感情曾是那麼美好，可惜在音樂旅途相知相惜的緣份，僅維繫一年..
感謝好人客們，曾帶給我美好的感動，以及，讓我有機會，可以學習，讓自己不斷進步，獻給您們..
2020-04-08
請問：『圖片所示，是出自哪部電影？』
很簡單吧！
再來，請問：『導演是誰？』
更簡單了吧！
再來，請問：『他播放的機器，叫做什麼？』
喔喔，有一半的人，答不出來了厚..
請問：『他播放的歌，叫做什麼？』
闖關失敗。
什麼？你答對了？你知道是貝里尼（Bellini）的『清教徒』（I Puritanism）
還要再來？好的..
請問：『電影中，在瑪瑙斯市播放的歌，叫做什麼？』
喔喔.. 闖關失敗。
只有百分之一的人，可以走到這裡..
什麼？你答對了？你知道歌名叫做『威爾第：埃爾納尼』（Verdi : Ernani）？
還要再來？
好的..
請問：『電影中，另外兩首配樂，分別叫做什麼？』
喔喔.. 闖關失敗。
只有千分之一的人，可以走到這裡..
什麼？你答對了？你知道歌名叫做『Leoncavallo 雷翁卡伐洛：Ridi, Pagliaccio（笑吧，小丑！：源自歌劇 Pagliacci 丑角』及『Richard Strauss 理查史特勞斯：Tod und Verklärung 死與變容』？
還要再來？
好的..
請問：『你有以上的這些黑膠唱片嗎？』
什麼？你沒有？
喔喔.. 闖關失敗。
不過，你還有機會，如果你是『陸上行舟』的粉絲，從音樂角度，你還可以更精進！
荷索早期電影，跟古典音樂有緊密關係，是我欣賞他的特色之一。
2020-04-13
有一天，我去探望生病的朋友，結果，他的朋友，也同時去探病。
他的朋友說：『你愛趕緊好起來啦！』
我在心裡笑了出來，要不然，他是故意不要好，然後躺在這裡的嗎？
我認為他的朋友，什麼也沒做，盡出一張嘴。
心呢？同理心在哪裡？
我的朋友出院，我去探望他，結果，他的朋友，也同時去探病。
他的朋友說：『你變胖了！愛趕緊去運動啦！』
我在心裡笑了出來，要不然，他是故意要胖給你來嫌的嗎？
我真的對這些好天真的朋友們束手無策，我覺得他們好快樂，因為他們一起床，就會問你為什麼還在睡？他們每天去運動，就會問你為什麼要生病？
我好羨慕他們。
真的，他們一定會長命，而且我一定會被他們氣死。
有一天，我去探望生病的朋友。
朋友說：『上帝不愛我了。』
我：『為什麼你會這麼覺得？』
朋友：『因為祂把我變成這個樣子..』
我：『我有一位醫生朋友，他跟我說一個故事。有一天，他去鄉下找一位，很久沒見面的老同學，結果老同學不在家。一問之下，原來他陪著媽媽去教會，於是，醫師就到教會去，找到他，以及他的媽媽。』
我：『為什麼老同學與他媽媽，要去教會呢？』
我：『因為他媽媽生病了，覺得上帝不愛她，於是她生自己的氣，不敢去禮拜，她變得又自卑，又憂鬱。』
老同學就說：『媽，不然，我們等禮拜結束，大家都回家了，我們再去。』
媽媽被孩子說服了，終於跟他一起到了教會。
我：『醫師到了教會，找到老同學，與生病的媽媽。他瞭解媽媽的病症，把媽媽轉診給自己同業的醫師，於是，媽媽的病，就逐漸好轉起來。
我：『媽媽好轉之後，要謝謝這位醫師，可是醫師卻反問同學的媽媽：你不覺得，這一切，都是上帝安排的嗎？假如你那天沒有去教會，說不定，我們就遇不到了？』
媽媽說：『也有可能我在家，你本來就會來。』
醫師說：『那也有可能我迷路了，或者走錯路？』
醫師握著同學媽媽的手：『上帝一直都在那裡，只是我們的情緒，有時候，會把眼睛遮住了。』
醫師：『上帝還是愛你的。』
2020-04-15
今天，我要把古典樂再跟大家介紹得更容易懂一點。
小學四年級，老師在黑板寫了一道作文題目：『我的志願』。四十分鐘過去，全班五十位同學交卷，老師可以看到每一位同學，他對於『將來的志願』：比方說：有一位同學，他想當太空人；另一位同學，她想當全世界最美的新娘..
現在，我們把這道作文題目擦掉，改成『韋瓦第：四季』。五十分鐘過去，全班五十位指揮交卷，聆聽者可以聽到每一位指揮，他對於『春天』的看法：比方說：有的指揮，把春天指揮得很蓬勃；另一位指揮，他把春天指揮得很平靜..
這樣子解釋，大家有沒有更瞭解古典一些些？
再透過『電影』的角度來解釋『古典樂』：如果 1955 年第一部 35㎜ 台語片《薛平貴與王寶釧》（何基明執導）要翻拍成為 2020 年版，結果找來以下導演，他們都願意執導：
1) 李安
2) 侯孝賢
3) 蔡明亮
4) 魏德聖
5) 楊力州
我當然會每個版本，都想要觀看。
如果台南也要蓋一座『102 大樓』，找來以下建築師：
1) 約翰·伍重
2) 卡拉特拉瓦
3) 安藤忠雄
4) 扎哈·哈蒂德
5) 倫佐·皮亞諾
在我的想像力國度，當然會想要欣賞這五位大師，施予建築的魔法。
所以，欣賞古典音樂，並不是『尋找最完美的版本』，而是透過欣賞每個版本，精進自己對於人事物的廣度。你可以透過每位指揮對於樂譜的解讀，而驚呼：啊！原來還有這麼有趣的觀點，為什麼我以前都沒有想過？
這一刻，你會覺得，又透過新的學習，而產生驚喜！這不就是我們在襁褓時期，就對未知的探險，充滿好奇心，才能夠一步一腳印，對人生產生積極動能？
2020-04-16
延續昨日對於古典樂的簡介，如果你們手邊有一本書，是小澤征爾與村上春樹對談的《和小澤征爾先生談音樂》，前面八十幾頁，都在談貝多芬第三號鋼琴協奏曲。
於是，我在 Discogs 搜尋 beethoven piano 3，會出現七千多筆不同版本，當然這是模糊搜尋，才會有七千多筆，但是總體而言，至少可以確定，有超過一百個以上，不同的演奏版本。
大部份人，就是被這件事，搞得不知道該怎麼辦才好。因為他們一走進古典黑膠區，就會看到滿坑滿谷的黑膠，卻忘記一件事：古典作曲家，數來數去，還是只有固定的那些，但是每部作品，假如都有一百個演奏版本，加乘起來，就足以嚇退初入門的，古典黑膠友。
古典樂的作曲家，數來數去，還是只有固定的那些，Discovery 請科學家來解密，發現人類腦細胞超過一億個單位，有些區域有待開發，可是，像歷史上最優秀的數學家、古典樂作曲家，他們的大腦細胞，使用的區域比一般人還要大上許多，這件事證明了：為什麼沒有第二位莫札特？也沒有第二位貝多芬？即使每年都有一拖拉庫，從古典音樂系畢業的同學。
不過，演奏家卻是另一回事。
比起作曲，演奏家就多如毛，不僅是古典領域，看看你四周，吉他手、DJ 何其多？不會彈吉他，至少小學也有教直笛，年輕人用嘴巴就能 B-Box..
2005 年我時任誠品敦南音樂館正值，有一天，與同事討論到：『為什麼有些樂評家，總愛介紹一些已絕版的 CD？然後讓我們被客人罵？』
同事說：『因為那個樂評家，喜歡假鬼假怪啊！藉此凸顯他與眾不同！』
我現在想到這件事，大笑不已...
你們知道為什麼嗎？因為 janos starker 的巴赫大提琴無伴奏，CD 版只要一千元台幣，但是黑膠呢？早已超過五萬元台幣了！
你們有看懂這個笑點嗎？
如果你們站在 CD，當然要買 janos starker 的版本；BUT.. 如果你們站在黑膠角度呢？如果是我，就會去聽一下那位假鬼假怪的樂評家，說不定他推薦的演奏家版本，黑膠只賣一千元台幣！又好！CP 值更高！
如果你們還不懂，那我只好從古典，移位到搖滾，來跟你們解釋：
許多搖滾講座，演講者講來講去，都是 Beatles、Bob Dylan、Janis Joplin.. 請問，你們有聽過誰，推薦過 Billy Joel？
你當然知道 Billy Joel。那麼，他有幾張專輯，進入滾石雜誌評選的『史上五百大搖滾專輯』呢？
第 67 位 Billy Joel : The Stranger
第 352 位 Billy Joel : 52nd Street
如果你們站在 CD，當然要買 Beatles、Bob Dylan、Janis Joplin.. 如果你們站在黑膠的角度呢？如果是我，就會去聽一下 Billy Joel
好音樂永遠不嫌多？對嗎？
2020-04-29
上禮拜，有一組第二次來訪的新人客，他們在 Google 上面發現了這個。
本來是不想解釋的，但是後來，因為月底到了，要退貨給寄售廠家，還要整理報表，於是，就順手寫了這篇文。
客：『Google 說你們要停業了？』
我：『Google 才是耕者真正的老綁！』
客：『真的嗎？』
我：『真的！』
回想起 1994 年，我即將退伍，一位學長告訴我：『不要因為年輕，就急就章，任何工作，都做。』
我：『蛤？不懂？』
學長：『老闆面試你，你也要面試老闆。』
這句話，深深烙在我心裡。
2008 年耕者開幕，突然，老綁發現一件事：Google 也發現耕者了。從此，來者是客，老綁分不清楚，到底來的是觀光客？還是熱愛黑膠的好客？
十年後，老綁又發現一件事：Google 的商家查詢，是對於觀光客友善，但是對於『熟客制』店家非常不友善的查詢軟體。
比如說？
比如說這是耕者老綁剛才，因為月底到了，要退貨給寄售廠家，還要整理報表，就順手拉了這些唱片封面，這些都是本月售出的黑膠唱片。
請問大家：『有哪一位觀光客，來到耕者，會買這些黑膠？』
換言之，Google 對於耕者這種『熟客制』店家，就是『又笨又勤勞』的不友善軟體，Google 把完全不相容的人客跟『熟客制』店家配對，以至於觀光客隨手就送給我們一顆星。而我們該怎麼辦？
告訴耕者的熟客們：我們一點辦法也沒有！
半年前，我就想從 Google 登入，把『耕者』永久刪除。結果，Google 要求老綁輸入手機號碼，偏偏老綁是類比人，十分厭惡手機，所以，在只有市內電話的條件下，Google 用明信片，透過 14 個工作天，將驗證碼郵寄至耕者。猜猜看結果如何？明信片到了第 18 天才寄到，所以，當老綁上網登入 google 輸入驗證碼，這個笨軟體回覆：『抱歉！驗證碼過期！』
這就是人類的偉大發明，把商家一併當作機器看待。
幾個月後，我再次嘗試，終於能將耕者的經營狀態改成『歇業』。知道老綁為什麼要大費周章，登入 Google，把耕者的經營狀態改成『歇業』嗎？請你再看一次，耕者本月售出的平價黑膠唱片明細，請問大家：『有哪一位觀光客，來到耕者，會買這些黑膠？』
最後，耕者向每一位熟人客：
1) 透過本文，向您們致敬！您們就是耕者的最大動力！
2) 不要隨意去相信 google，以及任何的網路的評價，因為這類機械化軟體，所帶來的觀光客，並不適用於耕者。
3) 我們永遠歡迎熟客。
4) 耕者只能把黑膠做小，我們沒有能力做大。
上一篇← →下一篇
發表文章
沒有留言:
張貼留言