我不是個說故事的,我是個賣黑膠的。
你們不用一直來追蹤我。我說的故事好聽,那不是因為我擅長講故事;其實我更擅長的是:『如何讓聽黑膠成為人生幸福的事,甚至可以傳承給下一代。』
我致力於,讓聽黑膠成為人生幸福的事,可以傳承給下一代。所以,你們應該來問我:『如何能讓聽黑膠成為人生幸福的事,可以傳承給下一代?』而不是偶爾刷一下,有沒有新的故事可以看?
我也會說一些跟黑膠有關係的、軟硬體常識,但是我不建議你去記,這些都只是邊邊角角,交際的時候拿出來畫虎蘭,對於聆聽音樂過程,所獲得的莫大感動,其實沒什麼幫助。對於文青,也沒有幫助,因為所謂的文青,已經不是知道很多別人不知道的事,而是轉為態度。
一種沒辦法說的感動。
請注意,是『一種沒辦法說的感動』,不是『屌到說不出來』,這兩種是完全不一樣的。如果你一直要跟我辯說,很屌也是一種感動,請您移駕。
當我坐在音響前面,聽到大訊息量,帶給我的幸福感,那是『一種沒辦法說的感動』,當許多人坐在耕者音響前面,聽到大訊息量,帶給他們的幸福感,那是『一種沒辦法說的感動』,一開始他們會先感動,然後語塞,因為感動太多,可是能夠透過語言詮釋當下感受的形容太少,經過老綁引導,大家才娓娓道來,很多感人故事。
當我坐在音響前面,沒有聽到大訊息量,我只能很假掰的,用想像力自我滿足:聽黑膠,真的『屌到說不出來』。當黑膠蜜月期一過,我就很少聽黑膠了,因為還有別的東西更屌。
因此,坐在音響前面,聽到大訊息量,帶給我的幸福感,這件事才是首當其衝,真正重要的事。你們現在來追蹤我,是因為有故事可以看,你們把順序弄顛倒了,而且,你們都是讀著別人的故事,有些人會把自己套進去,但是說到底,那都不是屬於你,真正的感動,你透過別人的故事而感動,但是你自己的呢?
所以其實,你們應該來問我:『如何能讓聽黑膠成為人生幸福的事,可以傳承給下一代?』而不是偶爾刷一下,有沒有新的故事可以看?
我不是個說故事的,我是個賣黑膠的,如果你想要好好的聽黑膠,歡迎你來店裡找我。
2019-01-12
1994 年我在辛亥路 Sex a Go-Go 擔任駐店 DJ,初出茅廬,技巧不好,舞池人客會突然,沒來由的一哄而散。散掉之後,我往往都救不回來,我想要紅歌接紅歌,把舞客拉回舞池,但是,如果他們都開始坐下來抬槓,那麼,我播的紅歌就白費了。
有一晚,交班後,我的 DJ 老師叫我坐在吧檯,問我:『你每次交接給下一班 DJ 之後,就匆匆走人,我很少看過你留下來,在舞池跳舞。』
『因為我是 DJ,我不是舞客。』我很大聲的回答他。
然後,他交給我一台隨身 MD(數位錄音機),說:『你不喜歡在公眾場合跳舞、交際,你說你是 DJ,不是舞客,現在給你一個功課,你回家練歌的時候,把這台 MD 接在混音器,把你的 Mix 錄下來。』
我問:『為什麼?』
老師:『錄好之後,你把燈調暗,把錄好的 Mix 輸出回去混音器,把它大聲放出來。』
我:『自己 DJ 給自己聽?』
老師:『對!你自己假裝成是一位舞客,一邊聽著你自己錄好的 Mix,一邊跟著播放出來的音樂跳著舞。』
老師:『整個 Mix 跳完,你再來找我討論。』
當晚返家,立刻錄製了一段自己平常播放的歌,混音成一個小時的 mix set,接著把這段混音大聲播放出來,自己假裝是一位新舞客。十五分鐘過後,我開始覺得,這位 DJ 有些問題可以修正,修正之後一定會更好,卅分鐘過去,我決定找一本筆記,一枝筆,把更多需要修正的地方記下來,一個鐘頭結束,我並沒有跳得盡興,反而是我的筆記本,寫了滿滿的兩頁,都是我自己寫給我自己,關於 DJ Mix 的缺點。
我決定把缺點修正,重新再錄一遍。錄好之後,再播放給自己跳舞,你們猜,結果如何?
我又發現幾個可以更精進的地方,於是我又筆記下來,並且重錄。不知不覺,已到了隔天中午,雖然缺乏睡眠,腦啡跟腎上腺素,卻支持著我,進入『換位思考』、『自我反省』的領域。
沒錯,我從魔鏡裡面,看到滿滿缺點的自己,因為之前,我只能看到滿滿缺點的別人,但是當我把自己錄下來,審視自己的時候,原來,我也好不到哪裡去。
自此之後,『換位思考』、『自我反省』就深植我心。這是一門很深、很長遠的人生必修,課本裡面沒有,考試也不會考,但是,這門功課是一個望遠鏡,是一張魔毯,如果你懂得『換位思考』、『自我反省』,慢慢修正自己,你會到達另一個層次,你會對負面、正面情緒,產生不同的看法。
當然,你的人生觀、價值觀,也會有新發現。
2019-01-12
唱針放下去的時候,左邊喇叭發出怪聲,繼續聽一段音樂,每到低音,就有破聲。二、三年前,有過同樣經驗,應該是低頻震模破裂,左右喇叭對調,變成右邊喇叭發出怪聲,怪聲跟著喇叭走,所以是喇叭的問題,不是唱針,也不是擴大機,這是可以自我檢測的。
打電話聯絡師傅,喇叭送修,師傅又發現,高音線圈燒壞,喇叭內部的橫膈,因為高溫變形,我把這些問題,當作是聽黑膠的勳章,每次聽壞一個組件,就像獲得勳章一枚,勳章越多,表示聆聽經驗越豐富,也越知道將來如何能夠排除問題。
逆增上緣。
經過一週,沒有黑膠聆聽,於是到倉庫,把以前的喇叭,裝上去,當然是次級品,因為是一路升級上來的,所以裝上去之後,樂器沒有核心,聽起來有空虛感,此外,音樂的重量感也減輕許多、低頻不足、炒豆聲竄升上來,壓過音樂演奏(之前都是音樂演奏的訊息量可以壓過雜訊)。還有更多徵狀可舉例:細節呆滯、能量感太大、更不用提空氣感、空間感、泛音..
節奏感也不見了。以前聽著聽著,右手還會不自覺,跟著拍子,指揮出頓點的重心,現在感覺,音樂不像每個拍子一個重力點,比較像是盤旋前進,就像蛇。
依照經驗,我會把喇叭跟牆面距離縮短,伴隨降低一點點的 VTA,然後再聆聽,有些問題是可以補救得回來,但是,我的 3/5A 在下週就可以維修回家,所以我不想大動干戈,輕易改變主系統的設定。
聽了一整晚的黑膠,想起了一個老生常談的人生哲學:『老婆不在,才瞭解老婆陪伴的美好;3/5A 喇叭壞掉,換成代用喇叭,才知道 3/5A 喇叭的美好;許多父母一直關注著出問題的兒女,卻對平時安分守己的子女,連一句稱讚也沒有;直到失去了,才懂得要珍惜..』
不過,1960 年代,Peter Frankl 在美國廠牌 Vox 發行,彈奏蕭邦的敘事曲 (4 Ballades),在揚聲器跛腳的情況下,依然讓我驚艷,這是最值得記住,美中不足的聆聽經驗了。
2019-01-16
3/5A 修理完畢,送回家裝上喇叭線,第一個發現是:原先擴大機音量鈕,在 10 點至 12 點鐘方向轉動,會產生各一聲雜音,但是現在,這個『各一聲』的雜音消失。
換句話說,原先以為是擴大機的音量旋鈕將要壽終,結果是喇叭的高音線圈燒斷、喇叭橫膈板變形、以及低頻震模破裂所致。這件事,更加強我對於『非專業斷下結論』的排斥:在任何未明的真相,所做的非專業猜測,只會徒勞無功。
擴大機的音量旋鈕,在旋轉時造成的雜音,結果卻因為左邊喇叭的修復,而消除。
1) 將來任何關於黑膠的問題,除非我能親自解決,否則,在解決問題之前,我不能下任何結論及判斷。
2) 我將不再相信『頭痛醫頭』的說法,因為頭痛有可能要醫腳。
另一件事,是關於雜訊量/訊息量的體驗:這次 3/5A 喇叭換成替代品,造成的影響有以下兩點:
1) 雜訊的能量感會突然大增,在暫態發聲蓋過音樂訊息量。
2) 音樂訊息量雖然維持形體,卻明顯失去聲音核心重量,以及器樂尾韻、泛音、透明度、空間等細節。
有沒有聽說過:『魔鬼藏在細節裡』這句話?為什麼魔鬼要藏在細節裡面?因為藏在細節裡面,它才不會被發現!
為什麼把喇叭換成次級替用品之後,細節都不見了?因為細節被魔鬼吃掉了,它(魔鬼)才有空間,可以躲起來,而且不會被發現。
這幾天,我聽到的,是美中不足的音樂訊息量,所以我跟大多數人一樣,變節了,我跑去租了很多 DVD,直到昨夜,裝回喇叭,音樂訊息量恢復、感動又回來了,於是,我從電視螢幕,被拉回音響座位。
如果黑膠是『食材』,聽到的音樂是『料理』,那麼,誰是『廚師』呢?
『廚師』是非常重要的,找錯廚師,就會一邊觀賞料理、忙著拍照、上傳、然後玩著料理、聊天、聊天,因為不好吃、吃不下去。
2019-01-16
四小時之後,左喇叭又出現問題,這次是播放過程,出現如風扇般『啪-啪-啪』的細微聲音,今天又送回師傅,繼續修理之路。
天下沒有不會壞的硬體,即便是新品,終究也要迎接損壞殆盡的到來,就像人,在使用過程逐漸老化。因此,當面對新客,問我:『二手的擴大機、喇叭、唱機,到底能夠使用多久?』我無言以對,就算連我自己,也要面對修理不完這件事。
但是,我們聽黑膠的目的是什麼?是要追尋令人感動的音樂訊息量,所以每人會依照自我需求,搭配合宜的音響系統,重點是:令人感動的音樂訊息量。
如果不能聽到令人感動的音樂訊息量,使用千年不壞的音響系統,又有何用?
我想起了 2015 年小林聖太郎導演的電影《尋找心樂章!》(Maestro!),劇中擔任指揮的西田敏行,對扮演首席小提琴家松阪桃李,說了以下偉大的對白:我們人啊,誰都會死,一定會死,跟音樂一樣,只有瞬間,但是.. 有人可以跟你產生共鳴,瞬間就能化為永恆。
如果喇叭修理不好,聲音回不來了,怎麼辦?那就像是面對摯友離世,那般的難過,所以,當我們可以聽到幸福的訊息量,我們總是珍惜著,那個瞬間、那個當下,有人可以跟你產生共鳴,瞬間就能化為永恆。
2019-01-22
在我這麼些年的經驗,我感受到黑膠的資深樂友,他們追求的黑膠唱片,有百分之七十以上,是從未聽過的。正是有超過百分之七十以上,都是從未聽過的黑膠,所以,他們的黑膠收藏量,才會有超過萬張,如此令人匪夷所思的數量。
請注意,我說的是『購買從未聽過的』,而不是『買了以後還沒聽』,兩者截然不同:前者是遇到了從未聽過的黑膠,在老綁推薦,或者現場試聽之後,決定購買。
今晚我和貴客相偕,聆聽十七世紀作曲家 Joan Cererols (1618-1676) 的作品 Galanes, a ver, jugar 及 Si suspiros te pido 及 Alarma! toca el amor.. 由 Ireneu Segarra 指揮 Capella i Escolania de Montserrat Ars Musicae Barcelona,1979 年在德國古典廠牌 Schwann AMS Studio 發行的對開版黑膠,唱片編號:AMS-2611。
這是什麼鬼??
是的,這就是前文所指的意思:黑膠的資深樂友,他們追求的黑膠唱片,有百分之七十以上,是從未聽過的。
聽了前兩段,貴客就決定納為收藏。
為什麼?你一定很納悶吧?幹嘛要把錢花在刀柄上?要買當然最好就是耳熟能詳,又能保值,將來還能賣出更好的價格,所以,大部分人客,詢問的唱片,幾乎可以歸納在一百張之內,這一百張,就是最值得把錢花在的刀口。
我現在要離開刀口的這些林林總總的人客,以及問題,因為這些唱片我都沒有賣,我也拒賣,原因是:這些人客,他們都站在音樂的上面,把音樂踩在腳下,指定要能夠取悅他們。
他們並不是真正想要跟著音樂,去追尋更多驚喜與感動的族群,很可惜,這樣子的族群,在你們面前,我沒有專業!因為我能提供的,大多數都是你們未知的音樂。
回到今晚,剛才與貴客一起聆聽的,Joan Cererols/Ireneu Segarra/Schwann AMS Studio,我們當然還聽更多其他的黑膠,例如 1984 年在 Nonesuch 廠牌發行的 Spanish Golden Age Music for Trumpet & Organ(Edward Tarr: Natural Trumpet & Cornett;Irmtraud Kruger: Organ)..
為什麼貴客願意買這些黑膠?酸客說那是因為他有錢,我看著酸客開的車子、穿的、背的.. 我突然可以理解他為什麼這麼說,因為在他身上,看不到對於音樂的熱情。
這是有原因的,因為願意去接觸陌生音樂,靠的是熱情,但是,熱情靠的是感動,誰能夠提供感動呢?當然是能夠提供龐大音樂訊息量的聆聽空間及系統,如果聆聽空間及系統無法提供龐大音樂訊息量,帶給聆聽者感動,他怎麼會產生熱情,願意去接觸陌生音樂?
在我這麼些年的經驗,我感受到黑膠的資深樂友,他們追求的黑膠唱片,有百分之七十以上,是從未聽過的。正是有超過百分之七十以上,都是從未聽過的黑膠,所以,他們的黑膠收藏量,才會有超過萬張,如此令人匪夷所思的數量。
看到這裡,你會知道,雖然大家都在聽黑膠,都有黑膠唱機,可是,有百分之七十以上的膠友,他們都無法從聆樂過程獲得感動。很多人來問我:餅做大了嗎?我都反問他們:如果餅做大了,黑膠唱片行應該如雨後春筍,可是,怎麼現在變成,大家接力吹熄燈號呢?
2019-01-22
『接地氣』是一件好事嗎?
一位年輕人,在我面前侃侃而談,接地氣,是他的作品,首要考慮的要素。
不能怪他。因為他的藝術創作偶像、劇場、歌手、從業師傅,大多數都在大陸接地氣。老師通通都接地氣去了,擔任內地評審,學生呢?學生怎麼可能留在台灣吃空氣?
於是,每一位同學,都想要效法老師,去接地氣。
老綁搖搖頭,說:『全球超過八十億人口,不到五百位太空人,換句話說,除了這五百位太空人之外,其他人都在接地氣,他們都被地心引力拉住了,所以最接近地表。』
老綁又說:『如果有機會,你應該去問一問,那五百位太空人,除了接地氣,他們看到了什麼?他們看到的、體驗的,帶給他們人生,多大的改變?』
接地氣,可以獲得同儕掌聲,可惜,掌聲不是人生中,重要的事。那些到大陸接地氣的台灣老師,他們當初寫的歌,都不是為了接地氣,1970 至 1980 年代,台灣有自己的民歌、民謠歌手,他們都在創作,屬於自己的歌,如果他們都去接地氣,只會有更多的愛國歌手,以及翻唱的口水歌。
因為這些自我創作的民歌手,造就出超過三十年的音樂產業,一直到今年,他們的創作,還被復刻成黑膠唱片。所以,你要努力的方向,不是去接地氣,因為接地氣,你只會看到未來的一、兩年;而自我創作、離地氣,其影響是我們永遠也無法想像的。
年輕學子們,請把勇氣加滿,把目光放遠。接地氣,那是老態龍鍾的、譁眾取寵的,台灣的軟實力,是對於創新的鼓勵、義無反顧的向前行,絕對不是接地氣。
2019-01-26
昨日到 DVD 店,想租韓國電影《騙徒》,老闆說:『這整批 DVD 都有問題』,他拿出其中一片給我看,問我:『是不是這一片?』
『是的』,我又問:『問題出在於..?』
他:『會跳針』。
我:『新的黑膠唱片,也有很多問題喔』。
他:『譬如說?』
我:『彭管(凸點)、不斷的雜訊、變形、圓心離心、霉斑、刮痕.. 音質方面,因人而異,我就省略不說』。
他:『但是,科技不是一直在進步嗎?』
我:『是啊!如果科技一直在進步,應該是 CD 比黑膠好聽,MP3 比 CD 好聽才對啊,怎麼會有一堆人回過頭來聽黑膠呢?』
後來,我租了提姆·波頓(Tim Burton)執導的《大眼睛》(Big Eyes),詐騙題材的電影,我是來者不拒。
回家後,坐在音響前,聽著 Igor Markevitch 指揮 Lamoureux Orchestra, Paris(巴黎拉莫魯管弦樂團),演奏 Gounod(古諾)的 Symphony No.2,美版 Decca,唱片編號 DL9982,這是 1950 年代出厰的黑膠,距今已超過六十歲,依然在我的唱盤,發出迷人悠揚的聲音,沒有問題。
我想起廿年前,自己還是 DJ,一位獨立創作的音樂朋友,非常痛恨唱片公司體制,他告訴我:『創作者的利益,都被唱片公司剝削走了。』我當時也認同,但是經過時間累積,我有了平衡看法:『獨立創作者,是無法面對創作以外,所有枝枝節節的問題,因此,他也不可能,一人獨得所有利潤。』
當問題發生,要找誰來擦屁股?要怎麼擦?要擦到何種程度?這些都非得要依靠團隊互助,例如前文寫的,跳針的 DVD、變形的黑膠.. 可惜的是,當一個人的心態,高過於科技、高過於團隊的時候,那就不是日新月異的科技,所能解決。
我翻閱民國六十二年(1973 年)發行的『音樂與音響』月刊,讀到前輩紹義強老師撰寫,關於當時台版古典黑膠,荒腔走板的情況,其中有一段,概要如下:多數台版的古典黑膠,都是白標(White Label),只要是小提琴,不管演奏家是誰,都一律打上,是由海飛茲演奏;至於鋼琴的古典黑膠,無論演奏家是誰,通通都是魯賓斯坦。
莞爾。
獨立創作者,如何能夠像提姆·波頓(Tim Burton)執導的《大眼睛》(Big Eyes),裡面的 Margaret Keane,那樣子的幸運呢?在片頭,Andy Warhol(安迪沃荷)諷刺的說:『我認為 Keane 幹得很好,一定很好。要是不好,就不會有那麼多人喜歡。』(I think that what Keane has done is just terrific. It has to be good. If it were bad, so many people weren't like it.)
無論 Andy Warhol 指的 Keane,是 Margaret Keane?還是 Walter Keane?他們都太幸運了。
2019-02-03
落雨了,人客無愛出門。
前天到貨五箱,陸陸續續整理中,會在過年期間 PO 上網,乎大家聞香。過年期間,大家有閒在厝聽歌,整理曲盤,日時鬧熱,暗時就把音響打開,磨唱針,耳孔仔洗三溫暖。
這次放假時間久長,已經有朋友,趁過年前買了些黑膠,等待過年時來享受;還未赴來的朋友,過年期間打個電話(下晡時),不一定阮可以約時間,老綁介紹俗擱好聽的古典,加減乎你做參考 ;-)
2019-02-03
剛才從朋友臉書瀏覽了一些 Hollywood 的 Then & Now 照片,看到 Richard Gere 越老越俊俏,想起最近重看了他主演的 Primal Fear,發現 Edward Norton 的演技怎麼這麼好?
從 Edward Norton,想起 True Story 的 James Franco,怎麼劇情這麼異曲同工?而且,在 Primal Fear 劇終(如附圖),Edward Norton 抓著牢桿,怎麼出現了 Jack Nicholson 在 The Shining 的表情?

附帶一提,我去 DVD 店租來 Primal Fear,看著 封面,竟浮現 Michael Bolton 的 Soul Provider?;應該是初老症,帶來交錯的違和感。
2019-02-09
今午來自紐約布魯克林的一位白人老外先生,蒞臨耕者。他冠夫(夫人的夫)姓『陳』,他說,他的夫人 Ivy,是耕者的粉絲,follow 耕者文章多年,請容我在本文以陳先生尊稱他。
陳先生想要尋找的音樂是 Avant-Garde / Free Jazz 或現代樂,老綁找了一些 Steve Reich、Philip Glass、John Adams 等黑膠供他參考,他又向老綁詢問 Terry Riley,我雙手一攤:『out of stock』,雖然自己擁有一堆,不過,喜好與工作不同之處在此:你就是無法把最愛介紹給人客。
在他臉上看到一絲失望,我說:『In C,my favor』,他的眼神又發出亮光,In C 是 Terry Riley 的 key word,任何 Terry Riley 樂迷只要聽到 In C,眼神都會發亮,即便是陌生的兩人,在心裡也會芝麻開門。
陳:『我夫人 Ivy,她有閱讀你的文章,你大部分推薦的都是古典音樂?』
綁:『沒錯,但是你知道原因嗎?』
陳:『因為你最喜歡。』
綁:『不是,但是你也可以這麼說。』
陳:『那是為什麼?』
綁:『因為目前古典音樂的黑膠最便宜。』
陳:『蛤?』
他露出不可置信的表情。
綁:『如果,我要介紹你陌生又好聽的音樂,價格越低,你會不會越有意願嘗試?』
陳:『當然會。』
綁:『就是這個邏輯,我問你,在國外,最便宜的黑膠,是不是古典樂?』
陳:『沒錯,就是古典。』
綁:『我想邀請你跟我一起聽一小時的古典樂,我稱為《台南好聲音》,請問你有時間嗎?』
陳:『我夫人與公子在別的地方,他們等一下可能會來找我,不過,我願意玩,能玩多久,算多久。』
老綁開始播放四個不同版本的鋼琴協奏曲。播放到賽爾金(Rudolf Serkin)彈奏/伯恩斯坦(Leonard Bernstein)指揮紐約愛樂,演奏貝多芬第三號鋼琴協奏曲,陳先生跟老綁分享的感覺,突然從山林海底,轉為人生過程的侃侃而談:『我小時候,父母親都是藝術家,步入青年,母親支持我去尋找自己的喜好與人生。』他打開手機,給我看:『你看,這是我創作實驗電音的設備,我已四十歲,依然樂此不疲,我對於人生價值觀,有自己的想法。』
綁:『我也是。』

陳:『你看,這是我的公子,今年四歲,我來台灣只有一年多。像我這樣,從事實驗音樂的工作者,他們大部份,都待在紐約,你知道為什麼嗎?』
綁:『為什麼?』
陳:『因為世界各地的藝術創作者,都需要各地巡迴,尋求養分;但是在紐約的藝術工作者,我們只要待在紐約,各地的藝術創作者,他們都會前來,這是我們的優勢。』
綁:『沒錯,真的太棒了!不過,既然如此,為何你會想來台灣?』
陳:『因為我是台灣女婿,我應該來台灣,瞭解我夫人的生長環境。當我一來到這裡,就被這裡深深吸引,例如人情味、人與人之間的聯繫、熱情。』
陳:『大都市有大都市的優點,不過,現階段,我希望我的公子,能夠在台灣這個環境長大,我希望他能夠去親近人群,台灣人是很願意為人付出關心,我希望我的孩子,能夠學習到這一點。』
陳:『我很感謝你今天跟我分享的這段音樂,請問你是隨機選的?還是刻意安排?』
綁:『為什麼這麼問?』
陳:『因為這段音樂,太美妙,太令我大開耳界!像這樣的音樂分享,我想起了 John Cage 的音樂(或文章),他曾提過類似的想法,沒想到,在你這裡,能更親身體驗。』
到這裡,老綁百感交集。
在我的音樂路上,遇見許多聆聽現代樂的朋友,我們到最後,都漸行漸遠。聽音樂是很私人的事,我贊同,但是,都已經聽到現代樂,能夠說得出 Karlheinz Stockhausen、Henry Cowell、許常惠、江文也(留言三)的這些人,大部分都因為意識形態,無法進入古典樂。
如果能夠將 Stockhausen、Cowell 奉為神主牌,為何無法接納 Prokofiev、Stravinsky?
如果能夠將 許常惠、江文也 奉為神主牌,為何無法接納 Dvorak、Bartok?
因為意識形態。我們有太多意識形態,造成阻礙,而且,意識形態,都是莫名其妙的自我想像在作怪。前幾天,與耕者要好的人客林明泓先生,我向他請教,因為他從南方搖滾,一路聽到古典。
我:『你怎麼從有副歌,一路聽到沒副歌?這樣從有到無,你怎麼能接受?』
林:『其實無論任何歌,你只要反覆聽熟,就會知道,目前進行到這裡,接下來會聽到什麼,這跟主、副歌關聯不大,重點是你願意花多少時間,在聽音樂這件事上面。如果你能夠專注在音樂,你一定會從音樂裡面聽到訊息,你會逐漸瞭解,並且愛上它,因為不管任何音樂,當你第一次聽到的時候,都是陌生的。』
既然『任何音樂,當你第一次聽到的時候,都是陌生的。』那麼,又為什麼捨棄古典黑膠不聽?古典黑膠,目前版位最好、價格最低,它就是夏天盛產的西瓜,捨棄古典黑膠不聽,太可惜了!
2019-02-15
笑話二則
像我這年紀的人,一定看過或聽過《湯姆歷險記》,原作是馬克·吐溫。話說有一天,湯姆與哈克,終於到了金銀島,找到夢寐以求的寶藏,這時候,哈克突然看到一座巨大金礦,他抱著金礦,想要把它搬回家,可是金礦太重,他根本抱不動!
經過幾次努力,哈克終於忍不住咒罵:『可惡!為什麼這個金礦會這麼重?』
2013 年,有一位人客,他要找披頭四(The Beatles)、綠洲合唱團(Oasis)、Miles Davis 的 Kind of Blue、美空雲雀、張雨生、皇家夜總會...
當他翻遍黑膠櫃,找到想要的黑膠,但是價格就像《湯姆歷險記》裡頭,那顆巨大的金礦,讓哈克喘不過氣。
另一位同時在耕者的人客,卻不斷的,把古典鋼琴協奏曲的黑膠,搬到櫃台:『老綁,你這裡的貝多芬第三號、五號鋼琴協奏曲,以及莫札特、海頓的鋼琴作品,又多又便宜,這趟台南之旅,光是這些黑膠,就值回票價!』
在《湯姆歷險記》,當哈克忍不住咒罵:『可惡!為什麼這個金礦會這麼重?』湯姆已經一趟又一趟的,把項鍊、金幣、陶瓷、字畫、戒指.. 如數家珍的搬上船。
後來,他們從金銀島回到家,整艘船裝載的,都是湯姆的金銀財寶;而哈克,卻因為不停咒罵著:『可惡!為什麼這個金礦會這麼重?』到最後,離開金銀島,依然什麼都沒有。
*********************
像我這年紀的人,一定看過或聽過《湯姆歷險記》,原作是馬克·吐溫。話說有一天,湯姆與哈克,計畫去金銀島,尋找夢寐以求的寶藏。湯姆希望划船,但是哈克卻想直接搭飛機,由於兩人想法差異太大,最後他們決定分開進行。
哈克上網估狗,直接訂票台南往柏林來回機票,價格是三萬元,飯店住宿一日是五千元,交通費是一千元。
哈克終於抵達金銀島,並且帶回三十張德國 DGG 大花版黑膠,每張一歐元。
2013 年,哈克蒞臨耕者,他在黑膠唱片櫃,翻到一張卡拉揚指揮柏林愛樂,演奏拉威爾的波麗露(唱片編號:139 010),說:『這張唱片,憑什麼要 550 台幣?我在德國買,只要一歐元,而且還是大花版!』
老綁:『恭喜你!一歐元買到大花版。』
哈克:『原來這張可以賣到 550 台幣,這麼好賺?那麼,我也要拿出來賣。』
2019-02-15
2019 年假期間,害羞的法國 DJ Mord 蒞臨耕者,這是他首次來台灣。他對八零年代亞洲舞曲有興趣,在香港買了黑膠,且混音成為五十分鐘左右的 mix set,內容包括歐陽菲菲、黃鳳鳳、尾崎亞美、杜德偉、許冠傑..讓我們來聽一聽。
DJ Mord 經營自己的音樂品牌 Discozoo,主要以電音 Disco 為主。
一邊聽著他的 mix,想起多年前也曾蒞臨耕者的日本電視從業人員/DJ 岸野雄一,他亦以華人舞曲為題,發表過『A Night In Taipei Vol.1』的 mix CD,這是公開發行販售的 CD 商品,不過,好心的岸野雄一先生,節錄其中一段混音,在網路 提供給樂迷試聽。
身為二十年資歷的台灣 DJ,聽到這二位『老外』的華人 mix,汗顏十分。台灣 DJ,會不會以自己的音樂為傲?台灣 DJs 說,台灣的音樂,大部分都不是舞曲,因為大家都喜歡唱卡拉 OK,而且幾乎是抒情歌。
現在,有兩位國際 DJ,分別來自法國跟日本,他們都錄製了屬於台灣、華人的歌曲,成為連續舞曲。
如果在十年前,我肯定會受到啟發,進而收集更多的台灣歌曲黑膠。例如 陳達、李泰祥、江文也、蔡小月.. 而今,面對他們二位 DJ,我實在是罄竹難書。
台灣的黑膠,因為炒作,價格如黃金,無法像古典黑膠,平易近人、親民。
去年,一位來自希臘的成功大學交換學生,他在唱片櫃發現來自希臘的世界音樂黑膠,他說:『任何希臘本土的黑膠,都是最便宜。』
這個邏輯不難懂,於是,喜愛華語舞曲黑膠的 DJ 如本文所述的岸野雄一先生,以及法國的 Mord 先生,他們當然要入寶山,才能滿載而歸,諷刺的是,華人音樂重心在台灣,但是,國際 DJs 來到台灣,發現台語黑膠,根本被炒作到買不起!
身為耕者的老綁,身為華人音樂販售圈的一份子,覺得可恥!十年前,老綁就知道此風不可長,因而轉為提倡大家聆聽古典黑膠,只是,在這二位,對台灣本土舞曲文化,熱情勝過老綁的,二位國外專業 DJ 面前,要如何向他們詳盡之?
更離譜的,請問各位大 DJ,到底是哪一位,介紹他們來到台南?zeus 已經離開 DJ 環境十年,在台南推動聆聽古典黑膠,你們竟然還將,對台灣本土舞曲充滿熱情的國際 DJ,推薦到我這裡?你們是頭殼壞去了嗎?請你們計算一下他們的高鐵來回票價、食宿、交通費,你們把不搭嘎的我們配對在一起,害他們充滿熱情,被我無情澆熄,還要浪費這麼多錢?
趁此機會,向年輕人教育:要把A推薦給B之前,請先做好功課。不要在你的推薦之後,讓 A 跟 B 都覺得困擾,這不是幫忙,這是在幫倒忙!
2019-02-18
2015 年左右,某大學教街舞的社團授課老師,時常來耕者尋找黑人音樂。
老綁支持黑人黑膠音樂,但是更支持古典黑膠音樂,因為價格更親民。重點是這位老師,他越買,越有難色,當他越來越有難色,有一天,他終於忍不住,問了老綁:『你的黑人唱片標價不斐,我都可以接受,而且,我願意支持辛苦經營的獨立店鋪。但是,貴店的黑膠,我買回去之後,有百分之八十都會跳針。』
什麼?
綁:『這是非常嚴重的指控!你剛剛說,我賣給你的黑人黑膠,有百分之八十都會跳針,而且還賣你很貴?』
這位在大學街舞社團授課的老師,很不好意思,卻又很生氣地說:『沒錯,我現在,都不知道,還要不要繼續支持你?』
綁:『只有播放我們家的黑膠會跳針?其他家的黑膠都不會跳針?』
師:『對!』
綁:『請你下次,把所有和耕者購買,買回去都會跳針的黑膠,都帶回耕者測試,好不好?』
一週後,老師提了一小袋黑膠返回小店。
綁:『(不可思議)這些黑膠都會跳針?』
師:『對!』
老綁將黑膠一一取出,放上唱機,老師也如數家珍的,告訴老綁:『這張是第五首中間會跳針。』
老綁將唱針放在第五首,從頭至尾播放,沒有跳針。
師:『怎麼可能?剛才那個地方,在我家,明明就跳了,而且一直跳。』
老綁又將唱針放在第五首,從頭至尾播放,沒有跳針。
綁:『換下一張?』
老師很不情願地點了頭。
換下一張,老綁將唱針放在會跳針的曲目,從頭至尾播放,沒有跳針。
就這樣,老師帶來的袋子,裡面的黑膠都通過測試,沒有任何一張有跳針。
師:『奇怪,怎麼這些唱片到你這裡,就特別乖?』
綁:『您愛說笑了,會跳針就是會跳針。請問老師手機裡,有沒有音響或唱機在居家的照片?』
師:『有啊!』(取出手機)(滑)~滑)~
師:『在這裡』
綁:(噗ㄘ一笑)『老師,您把唱機放在塑膠椅上面?』
師:『對啊,因為唱機本來就很輕,塑膠椅沒問題。』
綁:『唱機有多輕?』
師:『很輕啊,大概一至二公斤。』
綁:『這張塑膠椅,應該是辦桌的時候,用的吧?大概一公斤?』
師:『有關係嗎?』
在老綁極力溝通,老師回家更換了塑膠椅,跳針問題立刻解決,三日後,老師又蒞臨耕者。
師:『沒想到跳針的元凶,竟然是塑膠椅,而不是黑膠,我錯怪您了。』
綁:『還好我們都住在台南,可以相互印證,如果您沒有住在台南,沒有拿這些黑膠來小店印證,誤會就大了。』
師:『真的。』
綁:『不!不!您仍不了解!』
師:『蛤?』
綁:『您會因為跳針問題無法解決,而按照當初,您對於問題的想像,把罪歸咎於黑膠:是黑膠唱片自己跳針,但是,是誰把關不週?讓黑膠跳針?』
師:(無語)
綁:『是我,耕者。』
師:『還好您有叫我把黑膠帶來。』
綁:『不,老師,您還是沒有弄懂。』
綁:『其實,您的唱機,也有潛在問題,只是目前,問題出在塑膠椅。』
綁:『黑膠會跳針,大家當然認為問題就是出在黑膠。但是,經過專家鑑定,問題出在塑膠椅,以及廉價唱機。親愛的老師,如果連您,都在跳針的同時,按照自己想像力,認為問題是出在黑膠,那麼,您就可以理解,我,這位老綁,將黑膠賣給人客,後續會面臨到的問題,有多麼的... 難以解釋?』
綁:『您認為一般不願意接受專業的消費者,他們會像您一樣?願意聆聽老綁的解釋?還是他們根本就氣呼呼地,直接給耕者負評?』
師:(嘆氣)
綁:『我不追究您的廉價唱機,這是所謂音樂人的通病。你們以為一百萬元跟一千元的唱機都一樣,通通都是播放器,我沒有意見,不過,如果你們把所有對聆聽過程的不滿,全部按照你們非專業的想像力,去怪罪到不該怪罪的元素,例如黑膠唱片,或者你們在網路亂爬文,得到的莫名其妙的答案,那麼,我就會生氣了。』
綁:『但是,無論我多麼生氣,透過網路跟我買黑膠的消費者,他們對我的誤會,仍然不會消彌,對吧?因為他們的想像力,還是認為黑膠會跳針,問題當然出自於黑膠本身。』
綁:『所以,我只能從網路銷售退下來,因為行有不得,反求諸己。』
綁:『可是你之前還有說:只有播放我們家的黑膠會跳針?其他家的黑膠都不會跳針?』
師:『我到處買,根本分不清楚,你願意負責,那就通通都倒給你了。』
是不是?當然是,這又是另一個問題。
後來,老師再也沒有來了。是老綁據理力爭、不留情面,還是老師的結,依然未解。黑膠這條路,無論是買家、賣家,都需要全力以赴,這是最難的。
2019-02-20
我對於一天到晚,提倡要孝順的人,甚至認為:『連父母都不孝順的人,拜神也沒有用』。
只能把他的文章滑過去,同時在心裡留下一個疑問:『請問你當過父親嗎?』
我認為,會背叛親生子女的父母,大約是 8:2,在我的成長過程,男人背叛家庭的比例,超過女人背叛家庭的三倍:因為男人不會大肚子,生出自己的小孩。
我對於信奉出家人,尤其是男和尚,他們提倡孝經,我也會把他的文章滑過去,同時在心裡留下一個疑問:『請問你當過父親嗎?』也許他當過父親,只不過,是一個逃到寺廟的父親。他有他的問題,我同意。
在家修更難,因為還要面對世俗責任。
我的成長過程,沒有父愛,是我的母親,身教。長達二十年的 DJ 環境,我結交自甘墮落的朋友,有八成以上,都是父親背叛家庭,所以,他們來尋求獨立音樂,以及相同遭遇朋友的慰藉。
不去瞭解原因,就引經據典,提倡孝順,這是不負責任的行為,尤其是沒有當過父親的人,沒有資格提倡孝順,因為你有可能背叛婚姻。
如果你背叛婚姻,就失去享受孝順的資格。如果你不認同,歡迎你蒞臨家暴中心、兒福聯盟,如果你以為孝順就能擁有福氣,尤其是孝順一位長期傷害你的父母,那麼,你只是愚蠢。
我自己目前是一位父親,也是一位丈夫,讓我告訴你們:『如果我只是佔據這些資格,卻不去盡責,當然不會有任何好下場,這是一定的。可是,如果你每天進步一點點,那也是恰如其分,自己知道就好,一位願意盡責的父親,他不會坐在椅子上,接受孩子給他磕頭,盡什麼莫名其妙的孝道,對這位父親來說,太假掰了。』
所以,你們不要笨到,真的去跟沒有養育之恩的父母,盡孝順之道,你們應該拿他們種種的負面,當作借鏡,好好的去教育自己的子女,同時當一個,為自己、妻、子盡全力的父親,記住,現在這個社會,只要你不背叛家庭、不離開妻、子,我都覺得,你比一個不會盡責,只會生育的父母,還要勇敢。
2019-02-22
有一位人客,吃了三十年的台灣鯛,聽朋友說,河豚更美味,於是來到一家河豚專賣店。
老綁剛開幕,歡迎人客試吃。
人客當然就坐下來試吃,一吃之後,面有難色。
客:『這河豚,是新鮮的嗎?』
客:『怎麼比台灣鯛還硬?』
客:『台灣鯛比較甜美。』
綁:『請問您吃過河豚嗎?』
客:『都已經吃了三十年的台灣鯛,難道你懷疑我的品味?』
客:『你能不能再煮一條河豚,但是用糖醋去調味,我吃吃看。』
老綁面有難色,但還是以客為尊。
糖醋河豚端上來,人客試吃,依然不滿意。
客:『還是台灣鯛好吃,是你不會料理,還是我朋友騙我?說河豚比較好吃?』
客:『你再殺一條河豚,用薑絲跟醬油去炒,我再給你一次機會。』
老綁這時候忍不住了,說:『人客啊,等一下煮出來,你也是不會滿意的。』
綁:『坐這山望那山,即使把河豚煮得跟台灣鯛一樣,您何必多跑一趟,來吃跟台灣鯛相似的河豚?意義在哪裡?』
綁:『任何三十五歲以上的人,誰沒有吃了三十年台灣鯛的經驗?』
綁:『而且,二十年專業的河豚師傅,料理河豚給沒有吃過河豚的人客,還要一直被嫌?你覺得,這個邏輯,有合理嗎?』
耕者有其田黑膠唱片,關閉黑膠試聽服務。為什麼?大家把這篇文章再讀一遍,然後把『台灣鯛』更換成『CD』,把『河豚』更換成『黑膠』,謝謝。
客:『可是老綁,我上次去貴店,怎麼有人客,還是可以坐在椅子上,自由的試聽?』
綁:『因為他有超過三年以上,每天吃河豚的經驗,可是你沒有。』
客:『可是老綁,你怎麼會知道他有,可是我沒有。』
綁:『因為他專注於品嘗河豚的美味,而你專注於提問。』
如果大家都用加號來試聽,那麼耕者,又何必關閉,給大眾的試聽服務呢?
黑膠,對於買賣雙方,都不是一條,容易走的路。
2019-02-26
你們看過《阿勒坡最後的男人》(Last Men in Aleppo)這部電影嗎?
以下是來自 PBS 新聞報導:
A haunting image of a man listening to a gramophone amid the rubble in Aleppo, Syria struck a chord with many across the world.(在敘利亞阿勒坡瓦礫中,一個男人在聽留聲機的令人難以忘懷的形象,與全世界的許多人形成了共鳴)。

上一篇← →下一篇
沒有留言:
張貼留言