【老綁的唱片行筆記】May, 2016

2016-05-01

綁：『如果你是海飛茲或是顧爾德，擁有絕技，你會希望一直演奏搖籃曲，或者冥想曲？就好像貝多芬、柴可夫斯基、馬勒，他們會希望音樂生涯代表作是交響曲？還是奏鳴曲？』

客：『以前我很喜歡慢歌，自己錄了一張慢歌精選。有一次，要從台南開車到台北，心想終於有機會可以在車上播放慢歌精選，結果在新營就下交流道，因為在車上差點睡著。』

從頭到尾都是高潮，等於沒有高潮。

1995 年我在 disco pub 擔任 DJ，有一晚突發奇想，把舞客喜愛的舞曲全部 mix 在一起，剛開始很 High，可是不到一小時，舞池就靜空了。我的師父進入 DJ 台，跟我說：你先休息一下，去吧檯喝口水。

他放了三、四首陌生歌曲，然後重新開場。從低潮，經過配歌，在快要播放舞池國歌之前，又故弄玄虛，讓舞客求之若渴。

下班後，我們閒聊，師父說：『音樂就像人生，酸甜苦辣鹹，缺一不可。少了一味，就不完整。』

如果你是海飛茲或是顧爾德，擁有絕技，你會希望一直演奏搖籃曲，或者冥想曲？就好像貝多芬、柴可夫斯基、馬勒，他們會希望音樂生涯代表作是交響曲？還是奏鳴曲？

2016-05-02

什麼是『前級』？什麼是『後級』呢？

簡單來說，越接近音樂載體（黑膠唱片、ＣＤ）的機器，越前端；反之離音樂載體越遠的機器，越後端。

所以唱盤在前端，喇叭在後端。

換句話說，並沒有『買這台機器，就可以更好聽（增加音樂訊息量）』這種事。事實上，音樂訊息從唱針放下去，到喇叭放送出來，這一路，音樂訊息量都在衰減。

能使衰減量達到最低，就能聽到更多音樂訊息量。

例如：一張黑膠唱片裡面，記載了 100% 的訊息量：
經過唱針，衰減 20%，
經過唱臂，衰減 10%，
經過前級，衰減 10%，
經過後級，衰減 10%，
經過喇叭，衰減 10%，
經過空間，衰減 20%，
到目前還剩下多少 % 的訊息量呢？

這時候人客看到老綁穿著短褲，心中對於音樂訊息量的感受，又自動扣除 10%，再看到老綁穿夾腳拖，再扣除 10%。

這就是『老綁說十句』，還不如『朋友說一句』的原因。

2016-05-02

今天聽了好多在 RIAA 之前的黑膠，想起 2010 年的一段故事。

當時對音響調整產生興趣，有一天，人客詢問我能不能到他家為音響調音？

依約前往，才發現人客的音響，是低階系統，從唱針、唱盤、擴大機、喇叭，加起來，總價格在一萬台幣之內。播放帕海貝爾的卡農，呈現骨瘦如柴的弦樂線條。

在『不增加預算』的前提，當然是把喇叭往牆壁推，一邊推一邊聽，最後，喇叭幾乎要貼在牆壁面了。

人客驚呼：『哎呀！這低頻越來越多，真是太美妙了！』但是只有老綁心內知道：低頻多是一回事，低頻有層次的豐富感，那是另外一回事。於是，在人客崇拜的道謝聲中，老綁就像洩氣的手風琴，不發一語，默默的回家了。

今天聽了好多在 RIAA 之前的黑膠：低頻過多，把中高頻都吃掉了。當然，不是所有在 RIAA 之前的黑膠，都有低頻過多的問題，重點是：理想的音響系統，能不能呈現有層次感的豐富低頻？否則，低頻只是一團模糊、位於音響下方的嗡嗡聲。

其次，訊息量貧脊的音響系統，遇到低頻過多的錄音，像不像海市蜃樓？

2016-05-03

訊息量貧脊的音響系統，遇到低頻過多的錄音，像不像海市蜃樓？

同樣的，低頻過多的音響系統，遇到低頻不足的錄音呢？

今年三月，耕者播放了許多鋼琴獨奏，人客都很喜歡。有一天老師蒞臨，我跟他炫耀一番。老師卻說：『所以協奏曲、交響樂的唱片賣不掉，表示音響系統必須朝向大編制的樂曲著墨。』

如果大編制的樂曲，在齊奏時零亂，或者浮躁，人客就會開始出神、放空、講話、起身走動。

我們開始對音響、空間、環境進行調整，共調整兩次，每次三小時。現場錄音的黑膠唱片，必須呈現出舞台的深度，以及音樂廳的高度：舞台有了深度，樂器就產生層次，而不是都位在同一平面；如果聽得出音樂廳的高度，音樂在演奏時，就會出現空間感，樂器與樂器之間發出聲音的餘韻，就會在空間交織，產生泛音。

為什麼要這麼做？這麼大費周章的調整音響、環境？不就是聽個音樂而已嗎？如果聽到的音樂，沒有表情，沒有和諧感，基本上聽到的音樂，只是走主旋律的音階，用漫畫畫出蒙娜麗莎的微笑，跟用油畫畫出蒙娜麗莎的微笑，兩者都有主線條，都可以識別出蒙娜麗莎在微笑。

我最近聽到一個新聞，說迪士尼動畫，為了更逼真，在筆下的動物及人類身上畫上更多的毛髮，一位主角的毛髮超過250萬根，當斜陽照在250萬根的毛髮，或者一陣風吹過250萬根的毛髮，要如何展現呢？

你可以透過臉部，做出三種以上的表情，表示『好啦』，但是文字只有一種表情，也是『好啦』。換句話說，當音響的音樂訊息量可以呈現各種不同表情的『好啦』，黑膠唱片就因為表情豐富而『活起來了』，所以我們在聽黑膠時，與其說在聽音樂，更像是聽到親人的聲音。

如果黑膠透過音響發出的訊息量，像是親人的聲音，那麼，何需去追逐名家名演？何需去追逐名曲名盤呢？我們每天跟家人聊著天南地北，各種話題，所以，當音樂與音響的訊息量，像是親人的聲音，那麼，各種音樂，就像酸甜苦辣鹹，就像人生一樣，一切都合理了，也更有趣了。

2016-05-04

有一天，『音樂派』與『音響派』一起去買水果，到了水果攤。

音響派：『老綁，請問水果可以試吃嗎？』
老綁：『可以啊！』

（切了一塊水果給音響派）
（音響派試吃中）

音響派：『甜喔！幫我包起來。』

音樂派：『老綁，請問你的水果是在哪裡種的？』
老綁：『很多地方啊，全台各地都有。』

音樂派：『請問是在海拔幾公尺種的？』
音樂派：『請問有沒有拉拉山的水蜜桃？玉井的芒果？大湖的草莓？旗山的香蕉？』
音樂派：『請問有沒有有機認證？有沒有農產品產銷履歷？』
音樂派：『請問這是什麼時候種的？種了多久？』
音樂派：『請問這是哪一位名人種的？有沒有像崑濱伯那麼有名？』
音樂派：『請問這位農夫，是從幾歲開始務農？』
音樂派：『請問這個水蜜桃，吃起來有沒有拉拉山的味道？』
音樂派：『請問這個水果，得過幾座獎？』
音樂派：『請問有沒有哪些名人，跟你買過這些水果？』

2016-05-07

畫素再高的彩色照片，都不會比油畫有藝術價值。

剛剛看到臉友 po 文：音樂宅男無限期支持實體唱片行。

老綁充滿感動。但是，如何讓音樂宅男『每隔兩三天』、『每週』支持一次實體唱片行呢？

今午老師蒞臨，老師說：『現在很多人拍照，但是很少人作畫了。』為什麼畫素越來越高的照片，更為逼真，卻不會令人駐足觀賞、流連忘返呢？因為油畫，是畫者透過心靈，傳達他對於畫景的想法、情感、角度。

調整音響系統的過程，跟作畫是一樣的：不同的人生時期；不同心境，調整出不同聲音。而且，調整音響，只要牽動一件元素，就會有不同的聲音回饋，就像畫作，下筆之後，就會有不同的色調、表情。

如何讓蒞臨耕者的人客，能夠透過黑膠與音響，建構自己每個時期的聲音呢？

這張黑膠唱片放送之後不好聽，不見得是音樂不好聽，或者自己不喜歡，最有可能的原因，其實是自己的音響調整得不夠好，以至於無法讓這張黑膠淋漓盡致的發揮。這時候怎麼辦呢？或許先放一旁，等到自己對於音響調整的心得更多時，再拿出來放送，到時候就更好聽，更能打動人心。

這些過程中，黑膠聲音雕刻家，扮演的角色，很像畫家。所以日本 Stereo Sound 雜誌稱這些聲音雕刻家為『唱片演奏家』，因為他們致力於雕刻音樂訊息量，就像油畫，具有上乘的藝術，令人駐足觀賞、流連忘返。

建構音樂訊息量的過程，就是自我創作。

畫素再高的彩色照片，都不會比油畫有藝術價值。

如果一個實體唱片行的老綁不瞭解這個道理，他如何讓音樂宅男無限期支持實體唱片行？

2016-05-09

古典吉他的製作發源地在西班牙。西班牙的坎布斯吉他工坊，第二代傳人喬爾迪，正使用銼刀，在琴頸後方研磨加工，他說，琴頸有兩個地方需要使用銼刀研磨光滑，其一是琴頸正面的金屬音格，其次是琴頸後方的木頭曲線，這兩個地方，關係著演奏者彈奏吉他時，能快速移動左手指，而更加順手。

喬爾迪目前使用的銼刀，是日本製，多年前購於德國法蘭克福的產銷展，當時他並沒有多想就買了，因為原先西班牙製的銼刀，在琴頸後方的木頭加工時，需要研磨三次，才能達到品質，很耗時。

換了這把銼刀，只要研磨一次，就達成品管，讓他很訝異。銼刀上畫有三條線，經查證，是廣島吳市的『壺三』工廠製造，實地採訪工廠，發現銼刀製作過程艱難，例如在製作『斷面』的刻紋時，必須左手操作機器，刻紋的深度及每個凹面距離，都是手工操作，由工作經驗五十年的平岡奶奶負責；右手則要一邊將待製的銼刀推進左手操作的機器。

然後，當斷面初步製成，接下來竟在銼刀上均勻抹上味噌，使用鬃刷將味噌刷勻之後，丟入八百度高溫的鉛液，之後再取出，浸水冷卻，這是增加銼刀強度的過程，而味噌的功用，就是填滿斷面凹洞，使其與金屬屑隔離。

這是老祖宗遺留下來的智慧，當銼刀變得更強硬，西班牙的製琴師傅就能更加得心應手，職人支援職人，在相隔兩地的職人，竟成為工作團隊。因此，坎布斯吉他工坊的製琴師傅喬爾迪，透過影片向日本壺三工廠表達感激之意。

79 歲的職人木坂奶奶，以及超過五十年經驗的職人平岡奶奶，都流下淚，她們說辛苦大半輩子，都沒聽過買銼刀的客人向她們致謝，她們會繼續努力下去。

堅持品質，做出全世界最好用、永遠用不壞的銼刀，是老師傅在職人生涯的原則。選擇比較好走的路，是很聰明的；選擇比較難走的路，是需要智慧，和勇氣的。

2016-05-15

客：『請問有沒有阿格麗希彈的李斯特 B 小調鋼琴奏鳴曲？』
綁：『賣完了，但是有 Lazar Berman 在 EMI 發行的版本，要不要試聽？』

（試聽結束，老綁拿出一本書）

綁：『你看，書上面寫著：李斯特的 B 小調鋼琴奏鳴曲，1853 年於威瑪寫成，題獻給舒曼。此曲深受蕭邦第三號奏鳴曲、巴哈 B 小調彌撒、白遼士幻想交響曲、舒伯特流浪者幻想曲的影響。』

客：『這些曲目您這裡有嗎？』

（試聽蕭邦第三號奏鳴曲／波里尼彈奏）
（試聽蕭邦第三號奏鳴曲／阿敘肯納吉彈奏）
（試聽蕭邦第三號奏鳴曲／肯普夫彈奏）
（試聽白遼士幻想交響曲／卡拉揚指揮愛樂管弦樂團）
（試聽白遼士幻想交響曲／孟許指揮波士頓交響樂團）
（試聽白遼士幻想交響曲／巴倫波音指揮巴黎管弦樂團）
（試聽巴哈 B 小調彌撒／賈第納指揮）
（試聽巴哈 B 小調彌撒／李希特指揮）

客：『不知不覺，已經聽了這麼久。我還想找顧爾德彈奏平均律。』

（試聽結束，老綁拿出另一本書）

綁：『這是卡拉揚的訪談錄。你看書上面，訪問者問卡拉揚：你第一次與柏林愛樂灌錄的西貝流士第五號交響曲，是顧爾德（Glenn Gould）最喜歡的唱片之一，他說，那是對他而言，西貝流士做為一個熱情而反官能作曲家的最完美實現。』

綁：『接下來跳到這段：顧爾德對你（卡拉揚）的許多唱片都相當興奮。有一張 EMI 版的柴可夫斯基第四號交響曲，他形容為『音樂即興無可比擬的流暢動作』，另一張『春之祭』，顧爾德認為充滿想像力，令人鼓舞；還有理查史特勞斯的『蛻變』（Metamorphosen）..』

客：『真是太棒了！其實我也不太知道自己要找哪些黑膠唱片。大家都在談論阿格麗希、顧爾德，沒想到今天認識更多、更豐富的曲目。B 小調彌撒、幻想交響曲，在播放過程，耳朵像是經歷了一場極限運動，充滿刺激！』

客：『而且，從曲目及演奏家身上去延伸聆聽，是一個很好的參考指標，否則，我可能一輩子也不會聽到類似 B 小調彌撒、幻想交響曲這樣的曲目。

西貝流士第五號交響曲、柴可夫斯基第四號交響曲、『春之祭』、『蛻變』也請老綁一併推薦給我，謝謝。』

老綁心內：（謝謝！這是最崇高的肯定。）

2016-05-19

最受歡迎的古典名曲 楊忠衡 先生 編著 1994 年發行

推薦者的話 作者：曹永坤 先生

有時和年輕人聊天，問起他們是否喜歡古典音樂的時候，大家總會不好意思回答。有的說喜歡，有的則頗為勉強。追根究柢，就是有些人認為聽古典音樂有壓迫感，不大容易接觸，或不知從何入門。我想，剛開始聽古典音樂的人，多多少少會遇到這樣的問題。因為按照葛羅夫音樂字典，古典音樂人名就有五千多，作品有十多萬。不僅如此，不斷有作曲家和樂譜被新發掘出來，更不必說急速增加的當代作品了。這些都使我們的古典曲目一直在膨脹當中。

古典音樂與消耗性的音樂不同，它們都是經過長時間淘汰後累積下來的精華。經過時間的篩選，剩下的所謂『標準曲目』大約在一到兩千之間。對比較資深的愛樂者來說，曲目可達五千到一萬之間。這個數字可謂相當龐大，也因此令入門者不知道從何下手。

那麼，要怎麼樣進入古典世界呢？大概是從有興趣的東西先聽。通常一般人小時候接觸的樂器以鋼琴最多，其次是小提琴。這些器樂的小品特別多，從這些小品作基礎，繼而慢慢擴大欣賞範圍。等到擴大到某個程度，就會遇到『選擇』的問題。在我認為，選擇的辦法有兩種：第一是透過媒體引導，例如雜誌或廣播。這些媒體選用的材料，多多少少具有一些『時髦性』，也就是當時最熱門、最受歡迎的藝人或唱片。這種聽法剛開始是挺好，但是聽久後，就會發現這種聽法不能持久。因為這種追隨流行的聽法，常不免有商業炒作唱片的嫌疑，而且不能建立對音樂的真正感情。例如追求所謂的『發燒片』，是我極為反對的。我覺得最好是不要從這個方面著手。

我認為正確的方向，還是應該採取理性認知的方式，也就是朝全面瞭解音樂的目標來進行。這個作法首先面臨的問題是範圍太廣，所以不妨自己先作一個『分類』的工作。例如按照交響曲、管弦樂、協奏曲、室內樂、歌劇、器樂曲、聲樂的分類來收集唱片，欣賞各類別中具有定評的名曲。也因此很多唱片公司都會製作諸如『名曲選』的專輯。當然，可能會有人抱怨錄音舊、或是演出者知名度不夠大…等。我覺得入門者一開始可以不必去挑剔這些問題；這些大可留到具有這種欣賞力、判斷力的時候再來注意。在入門的階段，完備的解說資料應該是比較要緊的一項。藉此培養自己的欣賞能力，個人判斷力就會自然而然的建立起來。所以我對這種『名曲選』的唱片，不但不反對，而且認為這類唱片方便、省錢，可以有系統的吸收古典音樂。

至於剛才提到的『分類』問題，根據我參加許多音樂會的經驗，發現大家還是偏愛大編制的交響曲或管弦樂。其中若論易於接受，又首推協奏曲。因為一方面有大樂團的堂皇效果，又可以欣賞小提琴、鋼琴、大提琴等獨奏樂器的華麗技巧，所以從協奏曲入門的人相當多。其次是那些有『別號』的音樂，例如海頓的交響曲『告別』、『驚愕』…等。這些別號大多不是作曲家自己取的，而是後人根據欣賞感覺予以附加。雖然我並不完全同意根據別號來欣賞音樂，但是畢竟這些有外號的作品，很多都是大家耳熟能詳的名曲，對初入門者還是很有幫助的。

這是第一個階段。很多人一直停留在這個階段，這是不對的。原因是他們缺乏一種進取、好奇的心理，只習慣於耳熟能詳的名曲，對陌生作品的接受則抱猶疑排斥的態度。擔心買到的唱片不合己意，會賠掉三、四百元。其實大部份的名曲是沒有別號的，需要自己用心傾聽，才能得知其中妙處。而這種作品中，現代音樂和古樂又佔一大部份。如果能以探索之心去接觸它們，細水長流、持之以恆，就像交朋友一樣，便將成為終身喜好。透過欣賞這些進階曲目，將不斷對自己產生再教育、再提昇之效。到這個地步時，就不必再仰賴他人的協助，甚至可以比專家還專。

在國外買唱片有個優勢，那就是唱片行老闆大半都是年紀大的退休人員。他們因為喜愛唱片，所以選擇唱片行為退休事業。這種店當然不會以折扣作為號召，但是老闆常會提供上門客戶一套『經驗談』。告訴你哪張唱片好、哪些曲目值得欣賞。這方式很有教育性，值得付出高一點的價位。因為它是一種有血有肉的啟發開導，而非機械式的灌輸，像八哥鳥一樣，只是反覆雜誌上的意見。

從前我在華盛頓看見一間唱片行，老闆是黑人，很年輕。但是他對古典音樂的常識，不，應該叫作『專識』，真的讓我感到出乎意料之外。他講得頭頭是道，而且顯得胸有成竹、很有說服力。在台灣我們就是需要多一點這種唱片行，對古典音樂的推廣會很有幫助。

入門後的愛樂者懂得自己找參考資料，知道提昇自我的途徑，剩下的就是務必瞭解唱片和音響器材的功能和極限。

2016-05-23

說到小提琴，大家立刻聯想起史特拉第瓦里（Stradivarius），這個世界上最珍貴的名琴。台南奇美博物館內，有展出許文龍先生珍藏的史特拉第瓦里名琴。

史特拉第瓦里（Stradivarius）名琴的誕生地，在義大利的克雷莫納，製造者是安東尼奧·史特拉第瓦里（Antonio Stradivari）。來到小提琴故鄉，義大利的克雷莫納，目前仍有 140 間小提琴工坊，生產或修復小提琴。 其中有一間工坊的老闆，叫做艾瑞克，今年 58 歲，擁有 39 年的修琴資歷，也是位小提琴鑑定師，出版過專業書籍。在他的工具箱裡，有一把重要的迷你鋸子，讓他在修復名琴的職人生涯無往不利，全球重要的史特拉第瓦里名琴，都會送來給他保養或修復，最珍貴的名琴，價格動輒上千萬、甚至上億元。

因此，他在修復、拆解小提琴過程，都要盡量削出最少的木屑，保留最多的木材，這些木材，大多是 300 年前珍貴的古董木材，這是一件需要專注力、細心的專業工作。

艾瑞克從工具箱拿出一把迷你鋸子，其刀刃只有 0.25 公厘薄，相當於三張報紙的厚度，這把鋸子不但能削出最少木屑，而且使用六年來，還是跟剛買的時候一樣銳利，他百思不解，如何能製造出這樣超薄、好用、用不壞的鋸子，他想拜訪鋸子的製造者。

鋸子柄部刻有『長二郎』三個字，經查證，是位於日本長岡市脇野町的中長工坊。老闆是家傳第三代職人，叫做東賢一郎，他向採訪者示範迷你鋸子的製作過程：首先把鋼材加溫至 800 度，然後放至 40 度的油，這個過程叫做『淬火』，此時鋼材非常硬，但是沒有彈性，所以會像玻璃一樣，一敲就破；接著把鋼材鋸子相疊後，放入 300 度的液化工業鹽，這個過程叫做『回火』，經過浸泡，鋼材的彈性就產生了。

在這些熱處理的過程中，因為鋼鋸內部產生相互拉扯的力量，這些力量不均，造成『殘留應力』，導致鋼鋸在初步完成時，鋸身彎曲不直，因此需要進行『矯直』作業。這是一項高專業度的人工作業，老闆東先生將鋸身對著陽光，依照光線反射程度，找出彎曲的地方，然後透過鎚子輕敲彎曲面，釋放鋼片內部的殘留應力。

矯直作業完成時，鋼鋸不但強韌、有彈性，而且十分筆直，不熟悉作業流程的人，不會相信這把鋸子，是人工做成的。 1983 年東先生的事業急遽滑落，許多手工製造傳統鋸子的同業都紛紛倒閉，原因是遇到機械化鋸子的新衝擊：不但價格低廉，甚至還可以更換刀刃，更換的刀刃售價是三片一千日圓。傳統手工製的鋸子，因為成本拉不下來，頓時間東先生的事業幾乎宣告停止。

他的家人一度懷疑賣鋸子是否真的可以維持家庭經濟？女兒一直認為父親的理想高過現實。東先生到處參加活動，找機會宣揚自己的手工鋸子，仍舊毫無起色。直到某一天，一位女性顧客詢問他：可否製作小一點的鋸子？ 原來女顧客是木製娃娃的職人，她需要在娃娃的木頭紋路身上切鋸作業，傳統鋼鋸對她而言太大了。東先生回到工廠，開始著手研發一系列精製的迷你鋼鋸，由於在當時沒有這樣精細的工具，中長工坊生產的迷你鋼鋸，獲得傳統工藝評選會頒發卓越獎，他的訂單不但回籠，而且迷你鋼鋸還飄洋過海，來到義大利一流小提琴修復師的手中，支持著艾瑞克，修復全球最珍貴的史特拉第瓦里名琴。

艾瑞克先生得知找到中長工坊的消息，特地從義大利飛來日本，親自拜訪東先生。當他看到工坊內的各種迷你刀鋸時，發出讚嘆：『簡直就像小孩子進入玩具店，開心得不得了！』最後艾瑞克先生一共購買 13 件迷你刀鋸，日本職人對刀鋸的堅持，成為義大利頂尖小提琴修復師的最大支援。

東先生的女兒知道這件事，對父親說：我一直以為我們家就是個賣鋸子的，能賺什麼錢呢？這個認知，到了今天才知道，這個工作，是很不一樣的！

東先生在一旁又哭又笑，想必是一邊感動著，一邊又覺得很幸福吧。

2016-05-24

李斯特在十九世紀時，曾經為了如何使音樂會的聽眾增多，而說了一句很美的話：Jeder einzelne is ein Esel, aber alle zusammen sind sie die Stimme Gottes

（每一個人單獨欣賞音樂的時候，是像驢子一樣的笨，但是當大家聚在一起的時候，就有神般美麗的聲音）。 老綁在書上看到這句話，突然覺得幫助人客在家獨處，能聽到神般美麗的聲音，是一件有非常多努力空間的工作。

2016-05-27

前陣子半夜，黑膠唱片整理到疲累程度，耳朵的聲音也快滿出來，遂打開 DVD 觀看『薩爾加多的凝視』（The Salt of the Earth），想轉換心情。

結果才看二十分鐘就睡著，不知過了多久突然醒來，電影還在播，愧疚感油然而生，覺得真對不起薩爾加多，還有溫德斯。

過幾天睡飽了，再重看一遍，這次不但看完，而且充滿讚佩。這件事情讓我聯想起許多人問我為什麼營業時間只到六點？通常答案不外乎是：黑膠唱片前置整理作業很長、身體微恙需要休息、想多花時間陪伴家人。

時常在傍晚五點鐘，接到這樣子的電話：
客：『老綁，我下班趕過去你店裡，最快要七點半，你可以等我嗎？』
綁：『好的。』
（七點半，人客又來電）
客：『老綁，抱歉，剛剛會議 delay 了，大約要再一小時後才能下班。。今天可能趕不過去了。』

更有甚之，晚上超過十點，照樣有人來電，詢問營業時間。

上班到這麼累，即使買了黑膠唱片，想暫時撫慰一天的勞累，但是可想而知，當洗完澡，把唱針放上黑膠，再躺在床上翻開一本書，二十分鐘就睡著了，相信許多樂友都有同樣經驗。

通常一張黑膠只能播完 A 面（累到沒辦法繼續聽 B 面），有時候 A 面還沒聽完就睡著了，然後睡到一半，聽到唱針一直在內圈重覆旋轉的聲音，才又醒過來把唱片收起來。這種睡眼惺忪的時刻，很容易在收唱臂時，脫手把唱針弄斷。

我們的工作太忙碌了，忙碌到覺得忙碌才是正常的，忙碌到幾乎忘了人一生活著，到底是為了什麼，甚至忙碌到沒有工作時，突然不知道要做什麼。

我們似乎被工作控制了，不只工作控制了我們，幾年前，當我發現自己快要被手機控制時，決定把手機停用，結果每到了要交換手機號碼的時刻，當我說出沒有手機時，就遭到對方白眼，以為我公然說謊。所以，我們也被同儕效應底下的生活模式給控制了。

在現今社會，想要睡得很飽，然後聚精會神的聽幾張黑膠唱片，竟是很困難的。

2016-05-31

2015 年 1 月，許景淳老師到南藝大音樂系授課，老綁負責黑膠唱盤及音響系統。課程每週一堂，每堂課八小時。內容是透過黑膠唱片，介紹及播放 1920-2010 年的爵士與搖滾音樂。

課程開始之前，老綁一償心願，與學生時期的女神許景淳老師見面。但是課程一開始，老綁就被許老師嚇了一跳，因為她在自我介紹之後，並不是展開講授，而是請一百位學生們起立，開始做運動。

運動過程約二十分鐘，同學們不是站在原地做伸展操，而是繞著偌大的教室跑跑跳跳，同時還要大聲呼應。二十分鐘後，氣喘吁吁的同學們，在早上八點半，似乎也醒了過來。

要開始進入 1920 年代的搖擺樂課程之前，老綁不解的請教許老師，為什麼要大費周章做運動？老師說：因為運動能讓身體放鬆，放鬆的身體能擺脫負荷，當身體的負荷越少，就能聽到更多的音樂、吸收更多課程。

老師又說：為什麼現代人重油重鹹、重口味？因為身體的負擔太多、太重了，所以感官越來越遲鈍，當身體負擔減輕之後，才能對細微的口感、聽感、觸感有更詳細的感受。

老綁深深覺得，來上這堂課，真是太對了。為什麼耕者努力的調整音響、環境、挑出甜的黑膠唱片，還是有人客聽不出箇中差異？這下子老綁終於找到答案：因為人客的身體負擔太多、太重了，所以感官太遲鈍。

老綁跟老師說：太棒了！以後來耕者買黑膠唱片的人客，坐在試聽椅之前，都要先作二十分鐘體操，相信如此一來，老綁的黑膠銷售業績會越來越好。

哄堂大笑。不過，這天的課，同學們真的聚精會神，努力聽講，這是老綁上過最棒的音樂課。

　　　　　　　　　　上一篇←　　→下一篇