[簡介] Fela Kuti

翻譯自 Wikipedia、All Music

前言

Fela Anikulapo Kuti 的出生姓名是 Olufela Olusegun Oludotun Ransome-Kuti (1938-1997)，他是奈及利亞多重樂器演奏家 (中音薩克斯風、吉他、鋼琴、鍵盤、管樂)、作曲家和 Afrobeat 音樂的發明人、人權運動人士、政治家。他被 HMV 評選為『最具影響力的音樂家』排名第 46 位。

除了以上的身分，Fela 也是無藥可救的大男人主義者，情緒時常誇大狂患，同時是優秀的表演家，1997 年 Feka 因愛滋病往生震驚全球，all music 說 他在社會政治與音樂上的發聲，與牙買加傳奇音樂人物 Bob Marley 同等重要，奈及利亞聯合民主陣線發行刊物對 Fela Kuti 的離去發表以下文字：了解的人知道你終身都在和惡魔奮戰，從未妥協，雖然時間與命運讓人衰弱，你留下堅強的意志，沒有放棄為非洲追求社會民主自由的希望。

生平 Biography

1938 年 Fela Kuti 出生於奈及利亞 Ogun State 的 Abeokuta 城市裡的中產階級家庭，父親是牧師與才華洋溢的鋼琴家；母親 Funmilayo Ransome-Kuti 是新教牧師、學校校長、奈及利亞教師工會的第一任理事長，她從事許多反殖民、反軍事武裝活動，於是幼年時期的 Fela 經歷許多跟政治、音樂有關的事情，他的胞弟 Dr. Beko Ransome-Kuti 與胞兄 Olikoye Ransome-Kuti 在奈及利亞相當有名。

雖然父親的鋼琴才藝出眾，不過雙親卻希望 Fela 能成為醫生，1958 年 Fela 在父母殷殷期盼下來到倫敦假裝攻讀醫藥學系，其實是在英國聖三一音樂學院 (Trinity College of Music) 學習音樂，1961 年自組樂團 Koola Lobitos，在倫敦的 clubs 享有口碑，同年 Fela 與首任妻子 Remilekun (Remi) Taylor 結婚並產下三子 (Femi、Yeni 與 Sola)；1963 年 Fela 搬回奈及利亞，受到西非塞拉利昂共和國的歌手 Geraldo Pina 影響 (唱腔類似 James Brown)，決定重組 Koola Lobitos，把這個元素融合美國爵士與西非 Highlife 的樂種，Fela 將產生的新曲風命名為 Afro-beat，暗批非洲一味追逐美國流行音樂潮流的創作者，應該回頭建樹本土音樂；同時他在奈及利亞廣播公司擔任電台製作人。

1969 年 Fela 將樂團帶往美國，以洛杉磯為中心展開為期八個月的巡迴，途中認識 黑豹黨 黨員 Sandra Smith (aka Sandra Isidore)，透過她的介紹，Fela 認識黑人政治家 Malcolm X 與作家 Eldridge Cleaver，發現黑人權力運動 (Black Power Movement)，深刻影響了音樂與政治觀，他將樂團更名為 Nigeria 70，音樂也明顯朝向政治話題發展。

一名與他們意見不合的沒品宣傳向移民局告密 - Fela 與 Nigeria 70 樂團未申請美國工作證，他們只好在遣返日前集資，在洛杉磯加快腳步錄製唱片，這張專輯於 1994 年被發行，名叫 The '69 Los Angeles Sessions (左圖)。

The '69 Los Angeles Sessions 是 Fela 早期創作，可聽出發展中的 Afro-beat 音樂，他對 funk 與 soul 的吸收，深受影響，事實上開場曲 My Lady Frustration 聽起來很像 James Brown 的歌，簡直就是 Jimmy Nolen 彈的吉他與 Clyde Stubblefield 打的鼓。

另一個特點是十首歌平均長度只有四分半鐘，比起 Fela 一般都要長到 15 分鐘的單曲而言顯得特殊，第二首 Viva Nigeria 是政治意味濃厚的歌曲。

成熟沙啞的歌聲使 Fela 的音樂更有特色，Afro-beat 結合隆隆的管樂聲、讚美合唱、Fela 類似 rap 的說唱、滲露的吉他聲、鼓手 Tony Allen 提供怒火中燒似的 groove，長達約一小時的專輯讓人沉醉。

回到奈及利亞，Nigeria 70 再更名為 Africa '70，Fela 成立 Kalakuta Republic 社區，位在奈及利亞 Lagos State 的市郊 Mushin 的 Idi-Oro 的 14 Agege Motor Road。

Kalakuta 是東非的斯瓦希里語言，英文意思是 rascally，這個社區裡有免費的醫療診所和錄音設備， 1970 年 Fela 自美返國後公開宣布 Kalakuta Republic 社區從奈及利亞政府獨立，展開自給自足的生活，此舉立刻轟動全國，引發喧然大波，青少年視他為偶像跟隨效忠，同時話題發燒亦觸及法律爭議攻訐。

Fela 在自治區的 Empire Hotel 開設夜店，原名 Afro-Spot 後來改為 Afrika Shrine (或 Shrine)，他在店裡固定表演，同時將姓名中間的字 Ransome 改為 Anikulapo (意思是『引彈自盡』)，對外表示 Ransome 只是個奴隸的名字。

1971 年 Fela 的唱片公司 EMI 同意出資讓 Fela 與樂團在倫敦錄製專輯，這下子奈及利亞巨星總算出頭天了，重點是他與 Cream (當時是 Blind Faith) 的鼓手 Ginger Baker 成為好友，他曾在前一年到 Lagos 旅行，與 Fela 碰面聊天、一起表演，雖然 Fela's London Scene 專輯中沒有記載，不過 Baker 參與歌曲 Egbe Mio 的錄製，更重要的是他幫 Fela 安排在倫敦許多著名的場合表演，包括 100 Club、Cue Club 和 Four Aces。

在 Beatles 的家鄉 Abbey Road 錄音，Fela's London Scene 收錄的五首歌比 The '69 Los Angeles Sessions 更複雜、更有爵士風味，超過 13 分鐘的 J'ehin J'ehin 在鼓手 Tony Allen 的推波助瀾下呈現強烈的 groove，Buy Africa 是激昂的反殖民演說歌曲，可媲美另一個非洲樂團 The Last Poets，Fela's London Scene 是早期傑出的專輯之一。

1971 年發行的專輯 Open & Close 因為絕版問題在市面上消失許久，它是 He Miss Road (1975 年) 與 Fela's London Scene (1971 年) 的綜合體，加上震天價響的管樂與兇猛的打擊樂 (鼓手 Tony Allen 果真名不虛傳)，歌曲長度皆超過 10 分鐘，錄音過程精準無誤；反 Afrobeat 的樂迷認為 Open & Close 散發出的迷幻氣氛與許多 70 年代 Fela 的錄音差異不大，這些 grooves 特色不足、大同小異，這個說法對於 80 年代中期的作品或許適用，但是在這裡 Fela 的表現依然熱力四射，樂團正處顛峰狀態，所以說法不能成立。

唯一可區別之處，是 70 年代 Fela 喜愛凌駕 groove、瓦解 groove，扭曲、轉變、改造 groove，目的是讓音樂回歸最原始的狀態或風貌，不過他後來的創作，就較缺乏此一精神。

Fela Kuti 號稱是『非洲的 James Brown』，不過他也稱得上是『非洲的 Miles Davis』或『非洲的 John Coltrane』，老實說，這些恭維恰如其分。

Fela 的音樂折衷不偏激，創新、有遠見的點子涵蓋 funk、靈魂、爵士、藍調與非洲元素，這些優點聚匯而成為 1972 年發行的經典專輯 Shakara，收錄兩首 13 分鐘由 Fela 與 Africa 70 錄製的歌曲 Lady 與 Shakara (Oloie)。

Lady 一曲透過英文幽默風趣的演唱風格，抨擊現代非洲女性過於西化，同時擁抱西方女權主義，你可以同意或反對歌曲的觀點，卻抵擋不住歌曲的 groove 與節拍；同樣諷刺卻又令人上癮的是另一首歌 Shakara (Oloie)，使用西非 優魯巴語 與英文穿插歌唱，透過誇大、吹牛的方式製造樂趣，2000 年 MCA 唱片發行合輯，將 Shakara 與 Fela's London Scene 合併在一起。

1973 年發行專輯 Afrodisiac 收錄的四首歌 (Alu Jon Jonki Jon、Jeun Ko Ku (Chop'n Quench)、Eko Ile、Je'nwi Temi (Don't Gag Me))，已於先前在奈及利亞分別以 45 轉黑膠形式發行過單曲，不過 Afrodisiac 是 70 年代初期在倫敦重新錄製的版本。

奇怪的是，有些唱片封底說這些歌錄於 1972-1973 年，有些則說是錄製於 1971 年，正確時間尚待考究。雖有一說認為 Fela 此時期的作品大同小異，粉絲們卻覺得不會單調，四首歌均透過奈及利亞言歌唱，雖有 funk 與非洲音樂元素，卻不矯枉過正，管樂、鍵盤、鼓與 Fela 朝氣蓬勃的歌唱互動洋溢，賦予爵士特徵，添增跳舞 groove。

Jeun Ko Ku (Chop'n Quench) 是 Fela 在奈及利亞首支大賣的單曲，發行半年內銷售 20 萬張，2000 年 MCA 唱片發行 合輯，將 Afrodisiac 與 Open & Close 合併在一起。

以下影片由 Ginger Baker 拍攝，是 Fela 與 Afrika 70 於 1971 年在奈及利亞東南方都市 Calabar 的表演，曲目是 Je'Nwi Temi (Don't Gag Me)，收錄在 Afrodisiac (1973)。


1973 年發行專輯 Gentleman
，是 70 年代評價最高的兩張專輯之一，次中音薩克斯風手 Igo Chico 離開 Africa 70，Fela 宣稱要親掛上陣取代位置，於是繼主唱、樂團領袖、風琴手，他在極短時間內學習並成為稱職的管樂手，甚至發展出自我風格，為了炫技，開場同名單曲 Gentleman 還在歌曲中安排一段薩克斯風即興獨奏。

Gentleman 同時顯露 Fela 對西非後殖民社會政治狀況的看法，即便英國人已離去，殖民時代的精神卻仍留在非洲，他不懂為何在天氣炎熱的非洲，當地居民卻還穿著許多衣物，只為了 Gentleman (紳士) 的教條，他說：我不是那種紳士，我是非洲人。為了支持 Gentleman 一曲，B 面包含兩首同樣激烈的爵士元素歌曲 Fefe Naa Efe 與 Igbe，2000 年 MCA 唱片發行合輯將 Gentleman 與 1975 年發行的專輯 Confusion 併在一起。

1975 年發行專輯 Confusion，這張專輯只有一首 同名歌曲，長達 25 分半鐘，顯示 Africa 70 高超的演奏技巧與曖昧不明的政治嘲諷。

Confusion 始於不凡的自由爵士，由 Fela 的風琴與 Tony Allen 的節奏即興交錯，接著進入冗長的中版 afro-funk，此曲可視出端倪，Fela 營造大眾接受的舞曲韻律，灌輸自己的政治訴求作為一貫創作公式。

Confusion 旨在質疑奈及利亞政府後殖民時代的基層公務人員辦事能力，尤其在貨幣兌換方面，這是一首精采的政治史詩，值得推薦！

Fela 持續錄製音樂，政治意味越發明顯，也越來越受到奈及利亞與非洲群眾的歡迎，尤其在西非。奈及利亞軍權政府以政治之私圖利荷包之實，不授予公民權與選舉權之行為令下層階級敢怒不敢言，Fela 透過音樂傳達不滿格具意義，就如 Bob Marley 在牙買加的影響力，Fela 已被奈及利亞子民視為反政府最佳代言人。

因為非洲當地語言種類繁瑣眾多，他決定使用更大眾化的 Pidgin English 語言歌唱，將音樂和政治訴求傳播到非洲每個角落，Fela 的成功引發政府不滿，時常對 Kalakuta Republic 發動襲擊，1974 年警方攜帶搜索令與印度大麻煙來到社區，企圖陷害 Fela，他發覺異狀立刻將大麻煙囫圇吞下，隨即被警察帶回看護所準備檢驗排泄物，後來 Fela 受到獄中夥伴協助，將排泄物掉包，才得以釋放. 他將故事敘述在一張名為 Expensive Shit 的專輯唱片 (右圖)，於 1975 年發行。

同年發行的專輯 He Miss Road 由好友 Ginger Baker 製作，他也算是 Fela 樂團的半個成員，有時會一起飆歌同樂，收錄的三首歌曲分別超過十分鐘，由 Fela 譜寫，十分性感、狂放自然，如宇宙般無限寬廣，樂風滲透出 James Brown 的 funk 味道。

同名開場曲 根於巫師般的復奏，Baker 使用風琴與管樂的回聲交織出結構質地的差異，觸動人心，提供各項樂器在曲子行進間即興遊走，歌聲在中段出現，產生張力和爆點；第二首歌 Monday Morning in Lagos 是低調、黑暗到令人昏眩的 afro-funk，它像幽靈般飄移不定，透過風琴將所有的 groove 綁在一起；尾曲 It's Not Possible 是典型的奈及利亞迷幻音樂，也是 He Miss Road 裡最抽象、最長的一首歌 (17 分半)，Tony Allen 的鼓與 Franco Aboddy 的貝斯立下功勞，He Miss Road 是 Fela 創作力最旺盛、音樂風格最寬廣的專輯之一。

1977 年錄製的專輯 No Agreement，將 Afrobeat 推向熟練出色的層次，明顯易記的貝斯加上 James Brown 風格的吉他與管樂旋律，還有薩克斯風、小號，風琴的即興獨奏，與 Fela 機智的說唱。

Fela 透過 No Agreement 公開發誓要唱出心內話，若他在公開場合的言詞會引發政府傷害到 Kalakuta Republic 社區裡的人，他寧願閉嘴，諷刺的是這類型的創作一直沒停過，同名單曲 No Agreement 加入有意思的前衛/自由爵士樂團 Art Ensemble of Chicago 的小號手 Lester Bowie，他與 Fela 合作約一年，其獨奏表現出魔法般的啟發，澎湃不止的旋律撼動人心。

Dog Eat Dog 同樣獲得 Lester Bowie 跨刀相助，聽起來很像是 No Agreement 的 part 2 版本。

1977 年 Fela 與 the Afrika 70 發行專輯 Zombie 獲得大賣，它不僅是 Fela 與 the Afrika 70 銷售最好的專輯，還是對抗軍事崇拜的導火線，他在歌曲中唱著：注意！看齊！排好！解散！同時合音在每個命令後唱著：好！

Zombie 旨在諷刺奈及利亞軍人使用 zombie 一字比喻武裝軍力，Zombie 挑起民眾情緒，並激怒政府，奈及利亞群眾受到感召，開始有樣學樣，在街上遇到士兵時翻白眼，同時高喊 Zombie 口號，假如 Zombie 可以引起街頭流行，權貴人士亦可明顯感受。

Monkey Banana 與 Everything Scatter 兩首歌是標準的中版經典，未收錄在專輯中，不過 1999 年發行的 The Best Best of Fela Kuti 有將 Zombie 收錄其中。

1977 年 2 月 18 日 軍方派遣一千名士兵猛烈攻擊 Kalakuta Republic， Fela 被殘忍地毆打，頭顱與多處骨頭破碎，傷勢嚴重，78 歲的老母親從二樓窗戶被扔出後摔落地面，導致 1978 年 2 月 昏迷不醒，兩個月後往生，Kalakuta Republic 被燒毀，Fela 的錄音室、樂器、後製母帶遭到銷毀，Fela 說當時若沒有指揮官介入的話，他已被活活打死。

為了回應殘暴的攻擊行動，Fela 將母親的棺木抬到 Lagos 的首要軍區以示抗議，且撰寫兩首歌曲 Coffin for Head of State 與 Unknown Soldier，後者嘲諷軍方對於 Kalakuta Republic 被毀的官方說法 (被一位不知名的士兵摧毀)。

Kalakuta Republic 遭受攻擊，Fela 母親與 80 名隨員、樂團成員被毆打逮捕，他開始在威權下努力反擊，在 Fela 眼中，奈及利亞人民因煩惱、壓迫與貧窮而受苦，Shuffering and Shmiling 是反應這些觀點的專輯之一，它是 70 年代 Fela 的最佳專輯之二。

使用傳統樂器革新音樂的過程中，Shuffering and Shmiling 的評價與 Confusion、Gentleman、No Agreement 等專輯同樣出色，異處在於 Fela 透過 Shuffering and Shmiling 闡述宗教信仰主題，他憂心非傳統的宗教信仰漸漸在非洲造成分裂，認為這些分歧造成人民無法團結，無法為自己發聲，反而陷入被迫害狀態，就像被打包上車的一群沙丁魚，Shuffering and Shmiling 是 Suffering and smiling 的諧音，Fela 認為這些受迫的人民沒有改變現狀，反而將吃苦當作吃補，2000 年 MCA 唱片將 Shuffering and Shmiling 與 No Agreement 合併成 一張合輯 發行。

Kalakuta Republic 付之一炬，Afrika Shrine 跟著消失，Fela 與樂團被放逐，他在 Crossroads Hotel 駐場演出，1978 年 Kalakuta Republic 的週年紀念日他娶進 27 位妻子，有許多是樂團的舞者與歌手。

該年有兩場著名的演唱會，首先是在加納共和國首都 Accra 舉行的演唱會，因為演唱 Zombie 一曲發生暴動，Fela 被加納共和國驅逐出境，另一場是柏林的爵士音樂節，謠傳 Fela 計畫把所有收益拿來當作競選總統的資金，他的樂手們幾乎棄他而去。

遭遇連續重挫，Fela 仍決定繼續前進，他組織名為 Movement of the People 的政黨，1979 年參與總統選舉，不過候選資格卻遭駁回，此時他創立新樂團 Egypt 80，繼續錄製唱片巡迴全國，1980 年 Fela 因發表長達 25 分鐘的暢銷諧音歌曲 / 專輯 International Thief Thief (縮寫是 I.T.T. - 右圖)，撻伐國際電話與電信公司 (International Telephone and Telegraph，縮寫也是 I.T.T.) 非洲與中東地區副總裁 Moshood Abiola (奈及利亞籍) 與奈及利亞將領 Olusegun Obasanjo，得罪權貴的結果，導致 1984 年再度被軍事政權侵害，以不明的貨幣走私罪嫌將他監禁，判處十年有期徒刑，幾個人權組織為他奔走相助，二十個月後 Fela 被第八任總統 Ibrahim Babangida 釋放。

Fela Kuti - M.O.P.(Movement of the People) Political Statement No. 1.，兒子 Femi Kuti 擔任中音薩克斯風


Fela 與二十位妻子離婚，再度與 Egypt 80 發行專輯，在美國和歐洲的巡迴很成功，繼續從事政治活動，雖然競選總統之路遭到阻斷，『Black President』美名卻在非洲不脛而走，甚至延燒到美國。1981 年 Fela 在美國已享有高知名度，同年發行的專輯 Black President (下圖左) 敞開美國音樂市場大門。

如標題所示，Black President 是一張充滿政治議題的專輯，內容闡述 Fela 反殖民主張，富有的軍權政府與均貧的民間疾苦，精采程度不亞於 1975 年發行的專輯 Expensive Shit 與 He Miss Road。



1984 年 Shanachie 廠牌發行 Black President 的 cd 版本專輯，更名為 Original Suffer Head (上圖右)，除了收錄 Black President 的全部曲目，再加一首長達 21 分鐘的同名歌曲作為開場，兩張專輯僅差一首歌。

1986 年 Fela 參與 國際特赦組織 在紐澤西 Giants Stadium 舉辦的 Conspiracy of Hope 演唱會，和 U2 的主唱 Bono、Carlos Santana、The Neville Brothers 同台。

同年發行專輯 Music of Many Colours，是 1979 年 Fela 與美國 R&B / 爵士放克作曲家 Roy Ayers 合作的作品，兩位大師風格迥異，難以讓人產生聯想，Fela 的作品原始粗礦，充滿社會政治議題，專輯錄製當年，正是 Roy Ayers 棄爵士投 R&B 樂壇，浸淫 disco 世界的時候，他在唱片中表達自己對社會的關懷，提倡回歸大自然最初衷的宇宙哲學。

所以兩位大師該如何在專輯僅有的兩首歌拋開己見，通力合作？慢板的Africa, Center of the World 由 14 位 Fela 的樂手組成的樂團，加上七位太太，與五位男聲，Ayers 敲奏鐵琴，搭配薩克斯風手 Harold Land 的靈魂風格；另一首是 Ayers 的九重奏靈魂快版歌曲 2,000 Blacks Got to Be Free，適合跳舞，與 Ayers 昔日曲風差異甚多，不過在專輯中與 Fela 的 Africa, Center of the World 相較，倒是產生畫龍點睛之效。

1989 年 Fela 發行專輯 Beasts of No Nation，再度攻擊腐敗的軍事政府，這回他槓上英國鐵娘子 柴契爾夫人 與美國總統 雷根，雖然 Fela 在音樂上炮火猛烈，攻擊許多對象，諷刺的是生活上他卻是不折不扣的大男人主義者，即便母親生前是偉大的男女平權提倡家，也於事無補。

Fela 的音樂變化不大，炮火已不如 70 年代猛烈，不過只要有新作發行，就值得一聽，90 年代他異常安靜，專輯發行速度減慢，最後停止。與軍權的抗爭也在第十任總統 Sani Abacha 任期趨緩，還好倫敦廠牌 Stern's (Stern's Africa) 重新發行許多 Fela 的專輯，包括前述的 The '69 Los Angeles Sessions，其名聲得以不墜。

謠言四起，說 Fela 拒絕就醫，健康狀況惡化，1997 年 8 月 3 日，胞兄 Olikoye Ransome-Kuti 對外宣布 Fela 於前一天歿於愛滋病，得年 59 歲。此時胞弟 Beko 還因為政治抗爭被囚禁獄中，百萬群眾參加 Fela 喪禮，場面浩大。

Fela 往生後的第二年，環球唱片發行兩張一套精選輯 The Best Best of Fela Kuti，收錄 13 首 Fela 生前膾炙人口的經典曲目，尤其是針對 70 年代的巔峰期，Fela 卓越的結合 funk、靈魂復興與非洲音樂，功不可沒。

Fela 樂團麾下人才濟濟，鼓手 Tony Allen、低音薩克斯風手 Lekan Animashaun、小號手 Tunde Williams、貝斯手 Franco Aboddy 高手如雲，增添音樂光芒，The Best Best of Fela Kuti 是樂迷入門 Fela 政治訴求的指標專輯，無論是抗議奈及利亞武裝軍權、非洲西化、不必要的暴動、偽善和自傲，都可透過本輯，洞悉 Fela 看法。

雖然有些冗長曲目因為受限於 cd 容量，必須縮減至十分鐘內，其結果依然順暢自然，唯一對於購買 The Best Best of Fela Kuti 樂迷的警告是：多首經典收錄在一張合輯，反而分辨不出每首歌的獨特性。此外，這是一張不可思議的重要合輯，獲得 all music 網站滿分評價，長達 150 分鐘的精選，詳載 Fela 魅力散播在西方世界的過程。

難以形容 Fela 死後的效應如何與 Bob Marley 相比，超過 50 張發行專輯未在美國唱片市場失勢的名譽，庇佑了兒子 Femi Kuti 的音樂之路，2000 年後環球唱片重新發行 Fela 的經典唱片，對廣大樂迷創造利多。

政治觀 Political Views

美國的黑人權力運動 (Black Power Movement) 影響 Fela Kuti 甚鉅，他也是泛非主義(提倡全非洲國家在政治上聯合的運動) 與社會主義的支持者 (雖然在一部 1982 年的紀錄片中，他清楚地表示排拒資本主義與社會主義，贊成泛非主義)。

Fela 是激烈的人權運動支持者，透過許多歌曲直接抨擊獨裁政權，特別是 70 與 80 年代的奈及利亞軍國政府，他參與社會評論，對同時代背叛傳統非洲文化的上流階層炮火猛烈，Fela 信仰的非洲文化包括一夫多妻制，Kalakuta Republic 便是實施一夫多妻制的伊甸園，Mattress 一曲是歧視女性的證據，雖然具有男尊女卑的觀念，Fela 的性觀念卻非常開放，可透過 Open and Close 與 Na Poi 等歌曲視出端倪。